

## 在 B-Flat 爵士酒吧 Jam Session 看爵士樂在柏林

任書欣

*“Jazz music is the perfect metaphor for democracy. We improvise, which is our individual rights and freedoms; we swing, which means we are responsible to nurture the common good for everyone and find balance; and we play the blues, which means no matter how bad things get, we remain optimistic while still mindful of problems.”*

—— *Wynton Marsalis, trumpeter, jazz musician and educator, 2020*

### 前言

在七月初一個晴朗的日子，參觀完輕鬆有趣的東德博物館並且和館長訪談結束後，一行人走進旁邊的 Currywurst 店吃點簡單的午餐。吃飽喝足後，就是大家期待已久的坐船遊 Spree 河。Spree 河穿越柏林，兩個多小時的旅程，我們在陽光下啜著冷飲，吹著徐徐涼風，經過了博物館島、柏林大教堂、德國國會大廈、Charité 醫院、Pergamon Museum 等等柏林眾多重要歷史建築、博物館和政府機構，彷彿過去兩週從建築看柏林歷史和文化課程的總複習。享受著這些不能再更「柏林」的元素的同時，當時的我心裡最期待的，是晚上九點在 B-Flat Jazz Club 舉辦的每週三爵士 jam session。

### B-Flat 爵士俱樂部

只要搜尋「柏林爵士」或是「德國/柏林爵士酒吧」等關鍵字，一定都會看到的爵士現場之一就是位於柏林市中心的 B-Flat Jazz Club。B-Flat Jazz Club 位在柏林市中心 Mitte 區的 Dircksenstraße 40 號，從 Alexanderplatz 徒步只要五分鐘，搭乘大眾運輸從柏林各處抵達也很方便。自 1995 年創建以來，有許多國際知名的爵士音樂家在此演出，而這裡每一天晚上都有現場爵士音樂可以聽，早已是柏林爵士音樂圈的要角之一，也是許多愛樂觀光客必來朝聖的爵士空間。同樣聞名遐邇的還有在這裡每週三晚上九點開始直到凌晨的 jam sessions。B-Flat 的 jam session 因為主持人 (host) 名叫 Robin，而稱作“Robin’s Nest Jam Sessions”，常有來自世界各地的爵士音樂人來參加。我們在 2023 年七月上旬一個涼爽的週三夜晚，提早了半小時來到 B-Flat 門口，竟然已有一條長長的隊伍等著要入場 (圖一)，可見其熱門程度，且排隊的人



圖一：B-Flat 門口排隊的人潮。

sessions，許多在地的 jam sessions 常客彼此之間以及和 Robin 都像老朋友一樣，而網路上旅客心得和觀眾分享也顯示 B-Flat 的 jam session 是柏林爵士圈最備受推崇的知名 jam session 之一（圖二）。

### 何謂 Jam Session ？

Jam session 就是兩個以上的樂手聚在一起，在沒有彩排的情況下，在特定的和聲進行上即興演奏。爵士樂這種樂風，以及後來許多爵士音樂發展歷程上的關鍵時刻，可以說都是在 jam sessions 當中誕生的。在 1920 到 1930 年的搖擺年代，大多以大樂團大編制的形式演出，常常有既有的編曲。只有少數樂手有輪流即興的機會，且即興的段落也偏短。有些樂手不滿足於這樣的框架下有限的表現空間，所以在下班後繼續聚在一起玩音樂，而一種全新的曲風也就此誕生。樂手們在這樣非正

當中二、三十歲的年輕人佔了大概一半，顯示在柏林聽爵士樂的消費者平均比台灣的聽眾年輕。

推開 B-Flat 的門，眼前就是往地窖的黑色金屬樓梯。裝潢多以磚塊的暗紅、舞台黑幕和昏暗的黃光為主要色調，營造出浪漫溫暖的氛圍。過了吧台，首先有一區長方形的座位區可以直接看見舞台；因為地窖結構的關係，還有其他許多空間可以容納很多人，但是無法直接看到舞台。週三 jam session 的入場費只要兩歐元，但是進到酒吧點個飲料是基本禮儀。環顧四周，除了剛剛在外面一起排隊的年輕人之外，也有各種年齡層、各種人種的旅客事先訂位；而筆者也在後來於後台準備上台時從聊天中得知，上台 jam 的爵士人中，從 13 歲到 73 歲都有。由於主持人 Robin 在柏林每週都會主持兩到三場 jam



圖二：開場前的引頸企盼。

式的輕鬆場合中拿各種樂曲來玩，用這些樂曲的和聲進行來即興、炫技、較勁。音樂家自發聚在一起玩音樂，並且因為沒有既定的編曲而充滿即興，這樣的場合就叫做 **jam session**。

在 **jam session** 中，被重視的是音樂演奏能力、音樂家的敏感度和音樂家之間的互動。這種充滿互動、不停溝通的演奏模式，是爵士樂的精髓之一。參與 **jam session** 其他樂手一起演奏、磨練技藝，是每一位學習爵士的人必經之路。要成為好的爵士音樂人，必須跟其他人一同演奏，互相傾聽，切磋學習。尤其在世界被網路和科技縮小的現在，每一位爵士音樂人都是爵士音樂這個國際社群的一份子。少了 **jam sessions**，就缺少作為爵士音樂人非常重要的一塊。而就務實層面來說，跟其他爵士人聯絡感情、建立人脈也是重要的一環，可以創造合作機會及未來演出工作機會。

## Jam Session 的進行方式

**Jam sessions** 有特定的進行方式以及一套禮儀規範，這套規則在世界各地的爵士圈都大同小異。每一個有 **jam session** 的爵士場館都會有一位專門負責組織主持 **jam session** 的樂手。這位樂手會和一個樂團 (**the host band**) 共同演奏幾首歌或是一個 **set** (通常為 30 到 50 分鐘的一個『半場』)，然後就會開始邀請現場的樂手上台來即興合奏。任何在學習或

演奏爵士樂的人都可以帶著自己的樂器來 **jam session** 現場。想上台的人按照順序登記自己的名字和樂器，再來就是等著自己的名字被主持的音樂家叫到。參加 **jam session** 的人從初學者到一線的演奏家都有，要如何用這些不同程度不同樂器的樂手搭配出一團團的演出組合，在考驗著 **jam session host** 對於在地樂手的認識和熟悉程度以及專業判斷力。上台後開始跟其他樂手們溝通要合奏的曲子，通常是由旋律樂器 (例如小號、薩克斯風、人聲等) 提出希望演奏/演唱的爵士標準曲，大家溝通好要演奏的調性跟速度後，就開始合奏。最常見的過程是前奏——主題 (主旋律)——樂手們輪流即興——再演奏一次主題——尾奏。其中即興的環節，並不是像很多人誤以為的「隨便演奏」，而是在平日累積大量的練習之後，擁有完整和聲知識、掌握自己樂器技巧並熟悉要演奏的歌曲曲式及和聲進行的前提之下，盡可能隨心所欲地演奏，表達出當下的心情和想法。

因為成功的 **jam session** 常常參與者眾多，所以不成文的規矩是一人上台最多演奏兩首歌，就要下台換人上台。同時每位樂手也盡量不即興太久，通常是一到三個 **choruses**<sup>1</sup> 的長度最恰當。雖然有個大家習慣的即興順序，但是現在輪到誰要做什麼，通常都是當下在台上靠肢體語言或是眼神，甚至直接用演奏的內容來溝通的。

圖三：Host band 開場精彩演出。

## 在柏林 B-Flat 唱給世界聽

熟悉台灣爵士圈和 jam sessions 的我，一走進 B-Flat 就明顯感覺到跟台灣 jam session 的不同之處。當天參加 jam session 的人擠滿了整間酒吧，除了許多等著上台的樂手之外，還有許多樂迷和觀光客。首先上場的是 host band 的演出(圖三)。那天晚上的演出非常讓人驚艷，是一個很棒的樂團非常用心認真的演奏，不論音樂家的能力或是表演的娛樂價值都非常高，整場氣氛被炒得非常熱，充滿觀眾的歡呼叫好和掌聲。Host band 演出之後的休息時間，就是想要上台 jam 的樂手們到側台跟主持人 Robin 報名的時候了。我抱著忐忑的心情一個人走到側台，加入在等待的眾人。側台氣氛非常熱鬧歡樂，且樂手之間不管是否互相認識，都熱情地互相寒暄問候。這天我認識了一位烏克



蘭的年輕女歌手和她的鼓手朋友、一位英國吉他手大叔、一個來自卡麥隆的樂團和一位年輕的德國薩克斯風手，跟台下的觀眾一樣，組成非常國際化。我上台演唱的是愛歌“On the Sunny Side of the Street”。即使語言不通或者不使用語言，台上的大家也可以用共同理解的爵士樂溝通，一起完成演出(圖四)。台上台下也始終充滿著互相支持鼓勵的氣氛，來 jam 的樂手們都有要演奏給台下的人聽的表演意識，而不是單純自己在台上炫技或是練習。

我在台上自我介紹時說自己來自台灣，全場一陣歡呼。當下覺得可以以自己喜愛的事情在這樣的情境中暫時擔任台灣代表，真的很榮幸也很感恩。在爵士圈中，我們常說樂手們一起演奏過，才算真正認識。就在那個夏天的夜晚，我用我的方式，讓在場來自世界

圖四：在台上 jam 的筆者。



各地的人聽見了台灣。在這間柏林的地下室裡，沒有紐約 jam session 常見的排擠爵士樂新手或是技巧不夠純熟的人的“vibing”<sup>2</sup>，也沒有台灣常見的只有樂手們自己玩得很高興，不太在乎觀眾，也因此沒有什麼觀眾的狀況。台上台下共同組成這場極成功的即興合奏，著實令人印象深刻。

## 自由的聲音：爵士樂簡史&爵士樂在德國

### 萌芽生長於美國

爵士樂起源於二十世紀初的美國紐奧良，使用複雜的和聲、切分的節奏、並且重視即興。融合了來自歐洲大陸的樂理以及來自非洲的律動和節奏，再加上在美國的非裔音樂家們的即興精神，爵士樂一直被視作唯一一個美國土生土長的藝術形式，是美國藝術的精髓。

1920 和 1930 年代，許多音樂家工作時必須演奏當時來自好萊塢歌舞片和百老匯音樂劇的流行歌。這些和聲和曲式相對簡單的流行歌曲被音樂家們拿來改編、重新配上更複雜困難的和聲，並加上自己的即興，變成一首首的爵士經典曲（jazz standards）例如“Night and Day”，“Smoke Gets in Your Eyes”和 “I Got Rhythm”等。

1940 年代開始，Charlie Parker 和 Dizzy Gillespie 等音樂家們發展出一種叫做 bebop 咆勃的爵士風格。這種風格常見疾速的炫技演奏、

在和聲進行上大量即興及演奏切分音。這時期的音樂家們挑戰爵士樂本來的和聲規則和常見的曲式，另外開拓出 free jazz 的曲風。

到了 1960 年代，Thelonious Monk 和 Miles Davis 等音樂家開始放慢演奏的速度，用精簡的音色質感，加入更多複雜精緻的和聲，開創了 cool jazz 的曲風。接著又有 John Coltrane 等人用另一種角度思考音樂，錄製了調式即興的專輯。同一時期，Herbie Hancock 等音樂家融合了爵士樂和放克及搖滾等元素，創造了 fusion 曲風。

### 飄洋過海到德國

如今紐約為世界的爵士首都，但是早在 1920 年代兩次世界大戰期間，爵士樂就已跟著美國大兵一起遠渡重洋到了歐洲大陸和日本，並在當地落地生根。對於當時威瑪共和國的人民來說，爵士不只是一種聲音。它同時代表著一種時髦的美式生活、舞蹈、和自由的美式思維。爵士樂是現代與活力的象徵。這些特徵在戰後社會經濟動盪的德國都是非常重要的。

隨著民族社會主義（Nationalsozialismus）（也就是納粹主義）的崛起，這些跟美國及非裔美人的連結及跟藍調和非洲音樂的淵源，使得爵士樂被跟種族連結，並且讓一些德國白人倍備感威脅。許多人感到傳統的男子氣概和家庭價值被威脅。對這種曲風的觀感漸漸開始變質，變成參雜了墮落、性方面的放



縱、工人階級和混亂的形象。也因此，納粹禁止爵士樂。他們認為這種來自黑人的腐敗音樂不如高級的德國文化。更糟的是這樣的音樂還源自美國；美國當時對納粹來說象徵一切納粹最反對最厭惡的。

但是這樣的禁止當然無效，反而讓反對納粹者以及被壓迫者更享受爵士樂。在納粹統治下，德國社會底層那些不信仰納粹理念的反叛者演奏著或是聽著爵士樂。也因此，注重即興和個人表達的爵士樂在東西德分裂時期還披上了一層反法西斯、反納粹的精神象徵。爵士樂一直以來都不只是音樂，而是一種生活方式，一種思維模式，一種來自美國的自由、民主、實驗精神。它對抗著被強加於德國人身上的單一德國身份認同。爵士樂自始至終都跟身份認同息息相關。

### 爵士樂的迷人之處

在接觸爵士樂之前，我曾是音樂劇及劇場演員，也一直擔任創作/流行/搖滾樂團主唱。在這些表演形式中，一般常常認為主角只有一位，要不是劇中的男女主角，就是團的主唱。這樣的認知無形中造成一種競爭比較、彷彿只有一個贏家，而其他人皆為襯托主角的綠葉這樣的氛圍，讓我一直覺得有些遺憾。接觸到爵士樂時，我發現每個人在音樂當中同等重要，而且更重要的是互相依賴，共同創造音樂，沒有誰是負責襯托誰的，沒有獨尊一人的狀況，也因此必須不斷仔細聆聽彼此，並且

持續回應，在一套大家共同遵守的大規則下，進行各種打破框架的勇敢嘗試和一次次大大小小的突破。

因為有大量的即興元素，爵士樂手大多數時間不知道其他人會演奏什麼，所以傾聽就變得格外重要。我相信要是人們真的可以靜下心來互相傾聽，仔細感受對方字裡行間的心情，那麼這個世界會溫暖許多，也可以彌平很多和問題紛爭。爵士樂也深深鼓勵「活在當下」這件事。一首歌十分鐘上下的演奏，因為常常只有簡單的和聲進行當作合奏的根據（圖五），所以每一個當下每個成員做的決定都會影響整首歌的走向，也會互相影響，創造出一個個無法複製的「當下」和獨一無二的版本。

除了平等、民主自由和活在當下之外，

爵士也有無限的包容力。這個樂風如今包羅萬象，包括來自當年好萊塢和百老匯的爵士標準曲、調性音樂、流

(Medium Swing)		All of Me		Gerald Marks	
C $\Delta$ 7	∕	E7	∕		
A7	∕	D-7	∕		
E7	∕	A-7	∕		
D7	∕	D-7	G7		
C $\Delta$ 7	∕	E7	∕		
A7	∕	D-7	∕		
F $\Delta$ 7	F $\flat$ 7 / F-6	C $\Delta$ 7 / E-7	A7		
D-7	G7	C6 E $\flat$ 7	D-7 G7		

圖五：chord chart 和聲進行譜範例。

行歌、搖滾、放克、甚至前衛的歌曲。任何樂器都可以用來演奏爵士音樂，任何聲音都可以唱爵士。

以上種種原因讓我立刻愛上了爵士音樂，學習至今，除了經常演出之外，如今也開班授課，分享爵士音樂的無窮樂趣給更多人。

## 後記

雖然因為在柏林時密集的课程和有限的時間，兩週之間我只去了這麼一間爵士俱樂部，但是柏林還有許多其他令人期待的爵士樂現場。這些爵士酒吧包括 Zig Zag Jazz Club，以及每週六舉辦深夜 jam session 的 The A Trane，經典老派的 Quasimodo，以及低調難找的 Schlot；有許多前衛曲風的 Jazzkeller 69，以及堅持原味的文化鎔爐 Yorckschlösschen。這次實地走訪加上搜集資料後發現，爵士樂在柏林可能相對小眾，但是柏林這格城市充滿能量，包容多元、鼓勵展現個人特色和自我表達、民主自由且尊重多元，和爵士樂的特色吻合，也符合爵士精神所需的養分，也難怪有許多各具特色的爵士展演現場，以及如此精彩有活力的 jam sessions！

## 參考資料

- Harsch, D. (2002). [Review of the book *Jazz, Rock, and Rebels: Cold War Politics and American Culture in a Divided Germany*]. *Journal of Social History* 35 (3), 750-753. <https://doi.org/10.1353/jsh.2002.0018>.
- Kaldewey, H. (2019). *A People's Music: Jazz in East Germany, 1945–1990* (New Studies in European History). Cambridge: Cambridge University Press. doi:10.1017/9781108645638
- Poiger, Uta (2000). *Jazz, Rock, and Rebels: Cold War Politics and American Culture in a Divided Germany*. Berkeley: University of California Press. xiii, 333 pp.
- Wipplinger, Johnathan (2017). *The Jazz Republic: Music, Race, and American Culture in Weimar Germany*. 978-0472053407
- Websites:
- <https://www.b-flat-berlin.de/> (B-Flat official website)
- <https://www.jazzclubsinberlin.com> (Jazzy Berlin Community)

(本文作者為國立臺灣師範大學歐洲文化與觀光研究所碩士生)

註釋：

1. 歌曲原來的旋律完整跑完一次算是一個 chorus。
2. 在 jam session 的舞台上，惡意且沒有建設性地給被認為演奏不佳或是經驗不足的樂手臉色看的行為。