

去瑞士走走看看—法國人不愛，亞洲人最愛？(下)

謝芷霖

(續上篇)

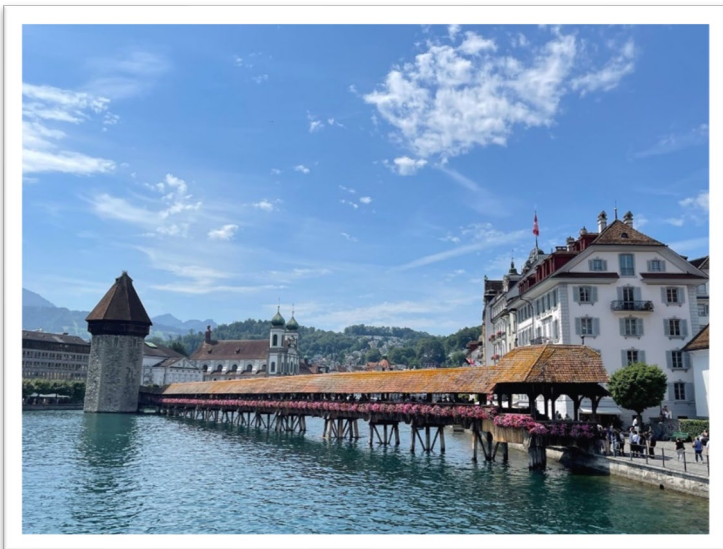
Luzern 地區

Luzern (德文寫法) / Lucerne (法文寫法) 市是 Luzern 湖畔最大的城市。只要在 Luzern 市及近郊停留住宿，都可以跟旅館或民宿主人申請 Luzern guest card，不但可以免費搭乘大眾運輸工具，許多周遊券、博物館門票都享有優惠折扣。走路 15 分鐘就有設施完善的付費沙灘區，五瑞郎能待上一整天，游泳曬太陽都沒問題。盛暑時期湖水有 22 度，游起來很舒服，浴巾鋪在草地上，與攜家帶眷的當地人一起悠閒度過，這才像歐洲人的度假方式！

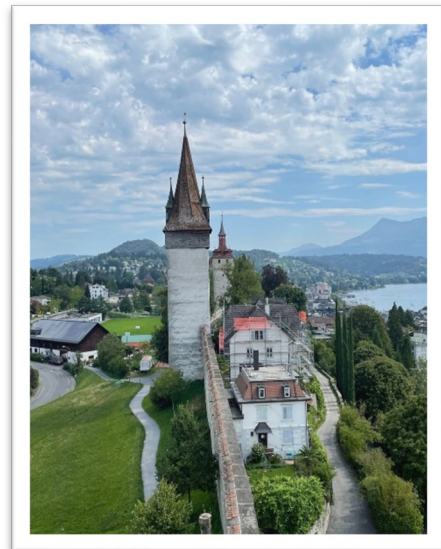
不過，我們抵達當天是週日，再隔一天是聖母昇天日假日，對需要上超市採購食物的

我們來說，瑞士人重視生活品質的公時，簡直就是觀光客的地獄了。商店週日及假日不營業也就算了，假日的前一天也會提早在下午 5-6 點左右便打烊。幸好 Luzern 市算是中型觀光都市，市中心車站下就有天天營業到晚上的小超市和商場，拯救了所有需要採購日常用品及生鮮食物的旅客！儘管價格稍貴，沒有選擇，我們在這裡採買了三天，每天都塞滿了各國旅客，至少二十個結帳台依舊人龍排到天邊。

Luzern 市除了最有名的卡貝爾木橋 (Kapellbrücke / pont de la Chapelle) (圖一)、Museggmauer 老市區的城牆及塔樓 (圖二) 是必訪景點外，特別要推薦的是「瑞士交通博物



圖一：Luzern 市最有名的卡貝爾木橋。



圖二：Museggmauer 老市區的城牆及塔樓。

館」(Musée suisse des transports / Verkehrshaus der Schweiz)。瑞士的鐵路、纜車發達，隧道工法舉世聞名，高山飛行技巧更是了得，交通博物館一定有很多可觀之處。果然，這間豐富多彩的博物館，足足逛了近三小時，還不算細看，只是因為要關門了，趕緊把該走的路線走完，走馬看花。票價雖然高達 35 瑞郎卻十分值得，除了珍貴的展品、詳盡的說明，還有許多老少咸宜的互動或體驗裝置、設計給兒童的遊戲。說明文字包含德、法、英、義，照顧到瑞士全境的語言區，非常難得。

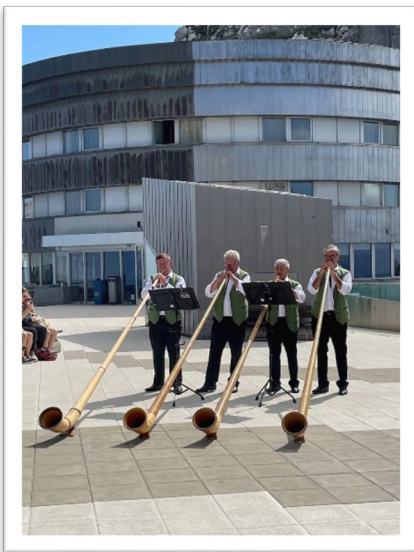
1. Pilatus

Pilatus 山是離 Luzern 市最近的高山，「Pilatus golden tour」的一日周遊券，應該是登 Pilatus 最熱門的票券吧，適合來此短暫停留的旅人。住宿在 Luzern 的話，拿 Guest card 能享九折優惠，非常划算。從 Kriens 搭纜車上山的話，第一站有幼兒遊樂園，第二站則有適合青少年及成人的原野遊樂區，接下來才登

上山頂 Pilates Kulm 頂峰。Pilatus 的登山纜車及火車，皆屬於私營，山上有旅館、餐廳。周遊券價格不便宜，跟其他地區一樣，但山上風光明媚，非常值得探訪。腳力好能走上下山其中一兩段的話，也不妨分段買票。

我們在 Luzern 市時，恰好熱浪來襲，突然衝破 30 度高溫，而且又是在很少有冷氣的瑞士，上山是最棒的避暑方式。為了把握時間避開人潮，照例六點四十分起床，做三明治，吃早餐，趕公車到 Kriens 搭纜車上山。四位吹奏瑞士阿爾卑斯傳統長管的樂師，搭同一班纜車一起上山。Pilatus Kulm 頂峰有美聲合唱團獻唱，長管樂器表演(圖三)，還有許多滑翔翼玩家，睜著好奇的眼，東看西看，處處新奇，親臨小型音樂會，大飽耳福。

山上非常涼爽舒適，健走起來也很愜意。頂峰往南走，可選 Matthorn 峰路線(圖四)，先下後上，乍看路徑，Z 字型陡上陡下，十分驚人，實際走起來除了上坡很喘之外，其實不



圖三：吹奏瑞士阿爾卑斯傳統長管的表演。



圖四：Pilatus 山頂峰往南走往 Matthorn 峰路線。

算太難。風景優美，牛群散步其中，滑翔翼玩家時不時在頭頂空中飛翔，來回至少 2 小時。另外一個路線往 Tomlishorn 再折返，有絕佳的眺望點，爬坡不太多，走起來很容易，來回不到一個半小時，景色令人心曠神怡。再加上環繞頂峰的幾個小徑，光是在山上就能走個半天。從這裡走步道下山自然也是可行，不過我們是觀光客呀，搭齒軌火車、遊船也是樂趣的一部分。下山時強烈建議預約齒軌火車的座位，沒預約的隊伍根本排到天邊，也不知道是否所有人都有辦法坐上最末班車下山。我們一上山就立刻去預約座位，方能順利搭上下山的火車，再從 Alpnachstad 搭遊船返回 Luzern 車站。

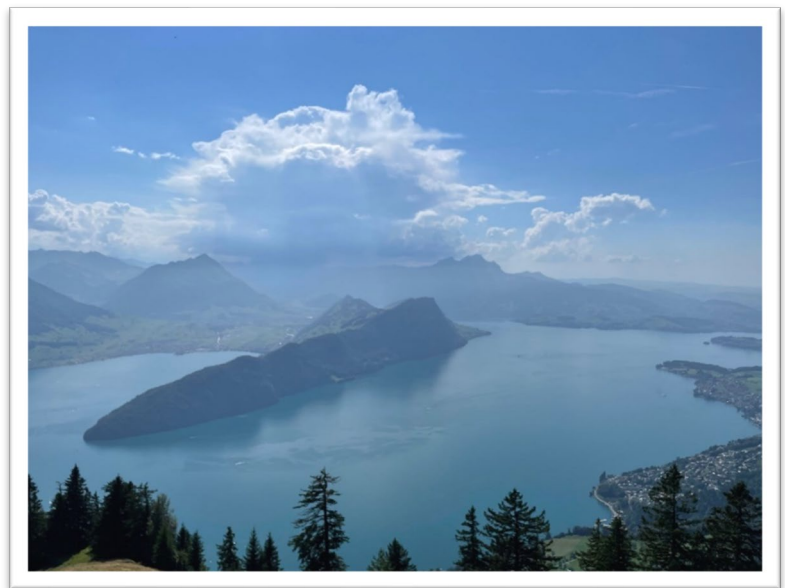
2. Rigi

Luzern 湖周邊許多健行人愛去的地方就是 Rigi(圖五)，纜車加登山火車，便能上 1700 公尺的 Rigi Kulm。我們買了 Day pass 一日周遊券（持 Guest card 能享八折優惠），還能延展至 Rigi Scheidegg 的纜車，及通往 Goldau 方向的登山火車，這樣能先至頂峰參觀，再坐車至 Rigi Scheidegg，從那裡走知名的景觀步道，一路走回半山腰的 Rigi Kaltbad，再乘纜車下山。上山起點在 Weggis，從 Luzern 市區可以坐船或火車過去，我們決定開車過去，較省時也省

錢，加上不是週末假期，上山人較少，停車也不成問題。雖然 Rigi 山不像 Pilatus 那麼知名，在山頂仍然看到台灣、韓國、中國人的旅行團，以及不少來度假的散客，很多中老年人及帶小孩、狗的健行者，大概是因為這裡的路線比較平緩好走，困難度較低。最知名的觀景路線環繞山腰，走起來很輕鬆，不過即使在山上，樹蔭不多，熱浪時頂著大太陽，還是不免又熱又曬。

Rigi 山 19 世紀起便非常有名，美國作家馬克吐溫來瑞士旅行時，在此山居漫遊，他的作品曾描寫過 Rigi 山的樣貌和生活點滴。Rigi 山現在與中國的峨眉山結為姊妹山，因此在山頂擺了一塊峨眉山的大岩石，在峨眉山上也擺了一塊從 Rigi 山運過去的大岩石，象徵兩邊的友好。

參觀完 Rigi Kulm，乘登山火車及纜車至 Rigi Scheidegg，一路山景青翠。在山上野餐吃完午飯，開始下午的健走。經過山上的牛群



圖五：從 Rigi 山俯瞰 Luzern 湖。

時，突然聽見一陣陣聽來很驚慌的牛鳴。很少聽到乳牛這樣號叫，便駐足看看發生了什麼事。牛群的主人開了一輛車，後面拉著載運動物的大車廂，正在草地上費力停車。停好車後，只見兩人想把一頭小牛趕上車，小牛的媽媽也就跟著被關進車廂裡。旁邊的牛群持續發出悲傷的哀嚎，其中一隻塊頭最大的，好像是抓走的母牛的好朋友，甚至試圖追上去救援，讓主人用長棍子趕開了。車子要開走前，所有牛群突然快速湧上前，像是奮力試圖抵抗的樣子，同時不斷地哀號，讓人越聽越心酸。車子漸漸走遠，那頭大牛還是不放棄，似乎想找個柵欄的缺口衝出去，瞪著一名路經的紅衣女士傳達著牠的憤怒。不斷試圖跑上跑下，一邊發出悲傷的叫聲，一度無辜地望著不遠處的我們，像是在求救。其他的牛隻也一度慌亂憤怒地群聚，無奈互望，無計可施。看到這裡，聽著淒厲的叫聲，我已經忍不住眼淚奪眶而出。牛群是非常有感情的群居動物，被

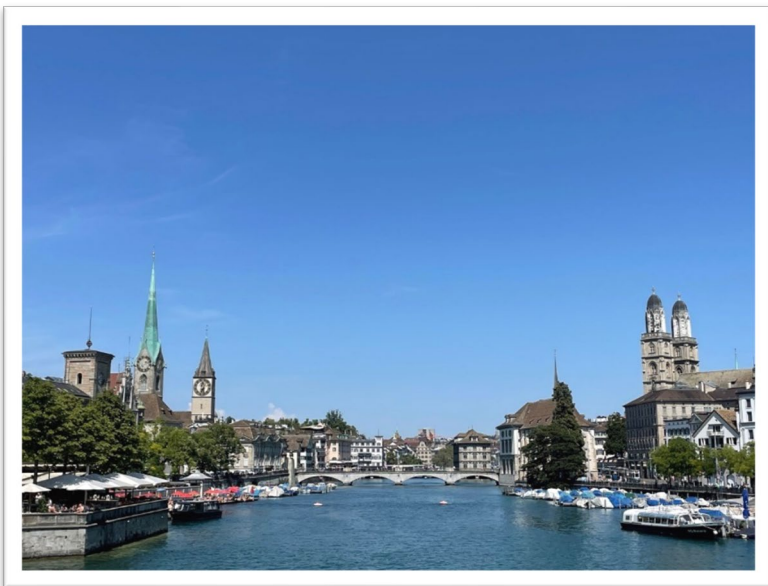
載走的牛隻恐怕是凶多吉少，留在原地的牛夥伴們想必也感應到命運的殘酷，慌亂哀鳴。從來沒聽過那麼悲傷的牛鳴，附近聽聞的人，一定也都感受到牛群的哀傷。動物與人類一樣，都是有血有肉有感情的啊！

Zürich

在山間快活健走看風景多日，又只上超市買蔬菜麵包搭配法國帶來的食品、酒，在租屋處自己做飯做三明治，頗為「不食人間煙火」。來到 Zurich（圖六），瑞士最貴也是最大的城市，住旅館得上餐廳了，好像突然掉回塵世人間，看著昂貴的物價，驚嚇萬分。在大企業聚集的 Zurich 沒有其他城市的 guest card，包括交通及博物館費的城市卡只能自掏腰包。

即使是號稱「蘇黎士香榭大道」的 Bahnhofstrasse，名店街上也沒有瘋狂的人潮，許多小街巷內甚至寧靜悠閒，毫無大城市的塵囂喧鬧感。很多漂亮的個性小店和咖啡館，

沿湖岸及運河邊走，涼爽舒適，特別是夏夜裡迎著晚風散步，更是別具滋味。週五夜到處是朋友聚會，餐酒館擠滿了人，連運河畔都三三兩兩聚集野餐乘涼，國際大都會的氛圍，卻不感覺擁擠，一派悠閒。瑞士的城市有種自在閒適，從從容容，跟其他國家大城市相比，完全不同。湖邊有



圖六：Zürich 市景。

不少供民眾游泳曬太陽的湖灘區，天一熱便擠滿了人。在城裡逛起來最有意思的有兩種店家：戶外活動用品店和家居生活用品設計商店，一進去可以逛到著迷，完全不想出來。由此可見瑞士居民喜愛山間湖邊的各種戶外活動，同時重視家屋的設計感及佈置。瑞士以設計聞名，想一探究竟的最好方法便是參觀博物館。Zurich 有兩間「設計博物館」，我們去的是在車站附近的主館。這裡指的「設計」涵括了商品包裝、工業設計、家具、海報、服裝等，除了有趣的常態展外，剛巧碰上的臨時個展是瑞士高級訂製服品牌 Akris 發展史，安排豐富精彩，吸引了許多專程來參訪的仕女。

外子的工作同事，有曾經在 Zürich 居住的經驗，據說想要在這裡長住，租屋進入社區前，要先經過社區居民大會的審核面談，確保此人能融入社區生活，不致影響打擾原本的生活秩序。這還真是聞所未聞，沒想到要成為 Zürich 城的一份子還不是有錢就行，沒通過其他居民的認可，不遵守規範，很有可能遭社區剔除的。另外，瑞士人愛投票也是出了名，任何議題，無論大事小事，只要有關公眾，又難以決定時，就直接請公民投票，表達意見。一旦投票決定後，便一板一眼按規定行事，執法分明。在瑞士不管針對私人領域或公眾事務，處處能感受

到嚴正不取巧的態度，凡事認真，有板有眼，跟在法國的氣氛完全不同。

Bâle/Basel

回法國的路程上會經過與法國、德國交界的瑞士大城 Bâle/Basel，便決定留宿一夜。這裡的「紙業印刷博物館」(Musée du Papier et de l'Impression / Schweizerisches Museum für Papier, Schrift und Druck) (圖七) 在網路上好評如潮，實際上也非常有趣，誠心推薦。在城市住宿過夜的旅客，都有一張 Basel card，憑卡大部分的博物館都享有半價優惠，「紙業印刷博物館」也是。「紙業印刷博物館」門口便立著一座傳統製紙水車，連結原本的製紙工坊。一樓介紹世界各地的製紙來源、歷史，其中還有一段介紹中國傳統製紙方式的影片，是南投埔里製紙工坊拍的，片頭完整的台灣圖形，一看就知道來自台灣。接著講到書寫字形、書寫方式，並介紹印刷術、印刷機器的演



圖七：紙業印刷博物館內古老的印刷機。

進，最後介紹到書的製作、裝楨。館場中時時穿插現場示範，參觀者能現場試作，自己撈紙漿製紙、印製小卡片、用羽毛筆寫字、製作浮水印書籤、以古老打字機寫信，也能現場看到製作鉛字的過程，還有許多影片示範機器使用流程，資訊豐富，與參觀者有各種不同的互動，大人小孩都深受吸引，躍躍欲試想要體驗。在這裡成立紙業印刷博物館，也是因為 Bâle/Basel 是歷史上以造紙及印刷技術聞名的城市。

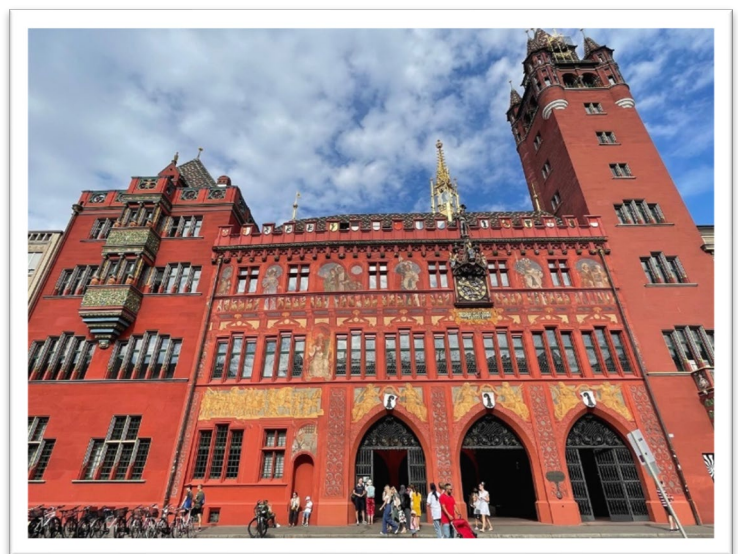
貫穿城市的萊茵河是居民的生活中心。兩座大橋的中間，會有小小渡船載客過河，只要 2 瑞郎就能乘坐，不必繞道過橋，意外地發現乘客蠻多的，生意非常好呢。乘船時，看到不少人沿河游泳，都是順流而下，相當驚訝，乍看以為他們身上都有穿戴浮具，確保安全。後來從岸上細看，才發覺哪裡有什麼浮具，根本不是，所有游泳的人都是背著防水包包下水，包包充滿空氣，裝著隨身物品，也充當浮具，大家就從河流上端一路順流游下去，沿著岸邊約莫五公尺寬的帶狀區域，老老少少快活游，居民和遊客都有，人多到令人看傻了眼。這種帶防水包游泳的方式也相當新奇有巧思。顯然是市政府規劃的特別活動，限定區域，看板也標示出活動區間及守則。最令巴黎人嫉妒的，當然是乾淨無虞的水質啦！市府敢

讓市民下水游泳，那一定是有百分之百的信心才能開放。這段萊茵河除了能下水游泳之外，河畔還佩備有烤肉機器，供市民免費使用聚餐，像瑞士其他地方一樣，只不過山間是提供柴薪，城市裡是電烤盤，真是幸福。

週六晚有水上音樂會，在河上安置了浮板平台做為舞台，河岸階梯搭成座位，河岸走道上滿滿的人潮，許多民眾就從橋上遠遠觀望，氣氛相當熱鬧。感覺因為比較接近法國、德國，居民遊客也比較隨便，不若其他瑞士城市那麼乾淨，人多的地方出現隨手丟棄的垃圾，地上也有零星的煙蒂，但還是比法國情況好很多，在音樂會周邊，甚至還見到特別負責拿垃圾網收集大家垃圾的員工，可見市府對維護環境整潔的努力。(圖八)

瑞士令人印象深刻的幾件小事

在 Epesses 參加導覽穿過小村莊時，看到佈告欄上寫著「徵集武器」，覺得奇怪，便問



圖八：Basel 市政府。

導遊這是什麼意思。導遊說瑞士人在年輕力壯的三十年間，每年必須回到軍隊受訓三個星期，而這三十年間，武器就配備在家中，因此佈告應該是指不再須要軍訓的人把武器交還。雖然她說因為家中有武器，的確發生過一些悲劇。不過我在意的重要訊息是：每人每年必須回軍隊三星期！瑞士能夠在歐洲錯綜複雜的國際關係中，堅定保持自己的中立態度，並同時保護自己的國家不受侵略，靠的就是足夠強大能護衛自己的軍隊，讓鄰國不敢輕舉妄動。這應該是給一直面對戰爭威脅的台灣人很好的借鏡吧！和平與反戰從來不是手無寸鐵的示弱，而是強大自己抵抗的能力後，堅決護衛和平，不侵犯別人，然而在別人想侵門踏戶時，讓敵人知道他會付出的慘痛代價，以此避免戰爭。我想這才是真正反戰與中立的現實。

聽到瑞士人自己開玩笑時，他們會說「準時守時的人才是真正的瑞士人」。原本有點半信半疑，沒想到去參加導覽時，所有人都是早到！導遊等了五分鐘後，就說：「好，現在已經過了五分鐘，沒有出現的人可以算是放棄不來了，我們可以出發了。」這種守時態度，老實說，在法國應該不存在！在法國，遲到三十分鐘以內，家常便飯，要是只等五分鐘，可能還因為太不通人情而遭抱怨。

在高速公路旁，看到瑞士的工作人員非常認真地割除路旁雜草，整理周邊環境，連公路旁不起眼的草地，都整理得乾淨漂亮。家家戶戶的院落也都整理得光鮮亮麗。在瑞士期間天天目睹瑞士人一絲不苟行動，相當讚賞，看到連小地方都一樣一板一眼，不禁大嘆跟法國人天差地遠啊！瑞士人的認真，真是令人安心。去瑞士前，因為詢問城市卡及網路票務問題，我寫信給瑞士旅遊局、少女峰鐵路票務，馬上有人禮貌客氣回信，大出我意料之外，兩天內所有問題皆迅速得到解答。習慣上，在法國寫信或打電話給公家單位，通常不是沒人理會，要不就是得等很久以後才會有人回覆。瑞士以許多小事讓我刮目相看！

今夏的瑞士旅行令我留下深刻的印象。湖光山色，自然景觀，當然是瑞士的寶藏，但良好的人民素質、舒適整潔的環境、完善的公共設施及方便的交通工具，讓旅遊經驗一路流暢完美。即使價格稍貴，卻令人覺得錢花得甘心也值得。明明是山間小國，卻充滿了大國的氣度，值得鄰近的歐洲國家借鏡學習。也許，瑞士始終不願加入歐盟的原因，正是因為盼望維護自己特立獨行的性格使然吧！

（本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎）