

一邊受苦，一邊生活——大英博物館裡的「晚清百態」

馬藤萍

大英博物館於去年底結束的「晚清百態」(China's Hidden Century)特展，是全世界第一個完整涵蓋了十九世紀中國的大型展覽，也是前段時間特別受到矚目的展覽之一。主因不僅和持續延燒的「文物歸還」(restitution)議題有關以外，更重要的是，大家都很好奇「洋人」將如何詮釋這場「中國文化」之展。

「晚清」關鍵字：創新、韌性

展覽的主視覺十分重要，可以說是一項展覽的精神核心。我們可以發現多數展覽的



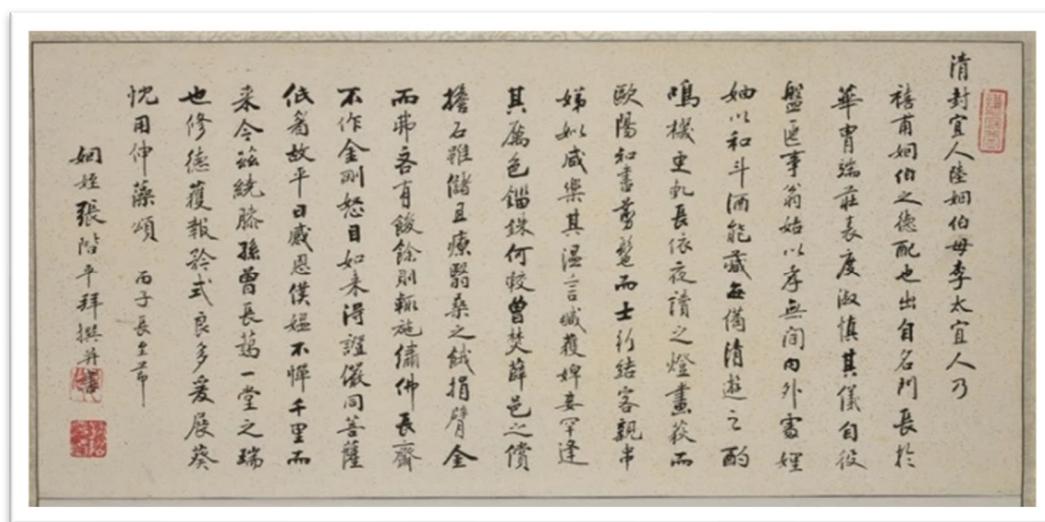
主視覺，不乏選用最被人所熟知、或該次展覽的重點作品。這也是為什麼，當「晚清百態」的主視覺上出現了一位看上去十分陌生、平凡的老婦人時，幾乎所有人都露出了困惑的表情……(圖一)。

首先，父權社會之下，不論中國乃至全世界，同類型的歷史展覽都有一大共通點——那便是「男性視角。即以男性文化為展開，而缺乏女性身影。所以這一次，「晚清百態」的策展人們選擇加入更多女性元素，試圖向觀眾展示，哪怕生活在男性社會之下，女人的故事未曾空白。

那麼第二個問題來了，若提及清代女性，「慈禧」絕對是每個人率先會喊出口的名字，且她應該也很符合此次展覽的主題才對。但很顯然地，主視覺上的人物也不是慈禧。

答案揭曉，「晚清百態」的主視覺是清朝商人陸禧甫妻子的水墨肖像——〈李氏肖像〉(Portrait of Lady Li)。之所以選中這幅畫作，是因為策展人們認為它恰與此次特展的核心精神「創新、韌性」相呼應。

圖一：「晚清百態」的主視覺畫像——〈李氏肖像〉(Portrait of Lady Li)，由加拿大皇家安大略博物館(Royal Ontario Museum)所收藏。圖片來源：<https://collections.rom.on.ca/objects/354638/portrait-of-lady-li>。



圖二：〈李氏肖像〉上的題跋。圖片來源：<https://collections.rom.on.ca/objects/354638/portrait-of-lady-li>。

儘管繪者已不可考，但繪製時間應是陸禧甫妻子過世後¹，晚輩為其製作「祖宗畫」。然而，仔細看一下，便能感受到這幅畫作似乎與傳統中國水墨畫有些不同。由於受到了西方油畫與攝影技術的影響，使得〈李氏肖像〉看上去十分立體，有別於當時中國傳統畫作的平面性。

再者，作為祖宗畫，〈李氏肖像〉上題有李氏一生成就（圖二）。依據內容，我們可以獲知李氏出身名門，一生與丈夫相敬如賓、持家有道、愛護晚輩、溫良賢淑，最終高壽辭世。參照當時的年代，我們可以從她身上看見中國婦女的堅韌。

更進一步來說，相比於被載入史冊的皇親國戚、達官顯要，李氏代表了中國尋常百姓——他們都是重要存在的個體，才得以拼湊一個完整的「晚清百態」。

如何展示「侵略」？

只不過，提起晚清，誰都無法忽視那是中國歷史中最為屈辱、動盪的時刻。特別是英國作為傷害中國最深的侵略者，先是在第一次鴉片戰爭（First Opium War, 1840-1842）結束了中國的鎖國政策；而後，第二次鴉片戰爭（Second Opium War, 1856-1860）期間則發生了令人譁然的火燒圓明園事件。致使大英博物館作為「晚清百態」的主辦方，外界無不質疑、好奇他們將如何詮釋這些「取之無道」的藏品？

對此，策展人們選擇「如實詳述」。「晚清百態」歷時五年籌備，集結一百多位來自全球的各領域專家（藝術、經濟、歷史等），自三十間機構借展了共三百件文物，只為完整呈現十九世紀的中國。同時做到，在知識、文化與歷史事實與獲取途徑等層面上，提供客觀、詳實的展品解說。

在此脈絡下，《南京條約》（The Treaty of Nanking）原件的展出（圖三），便顯得格外重

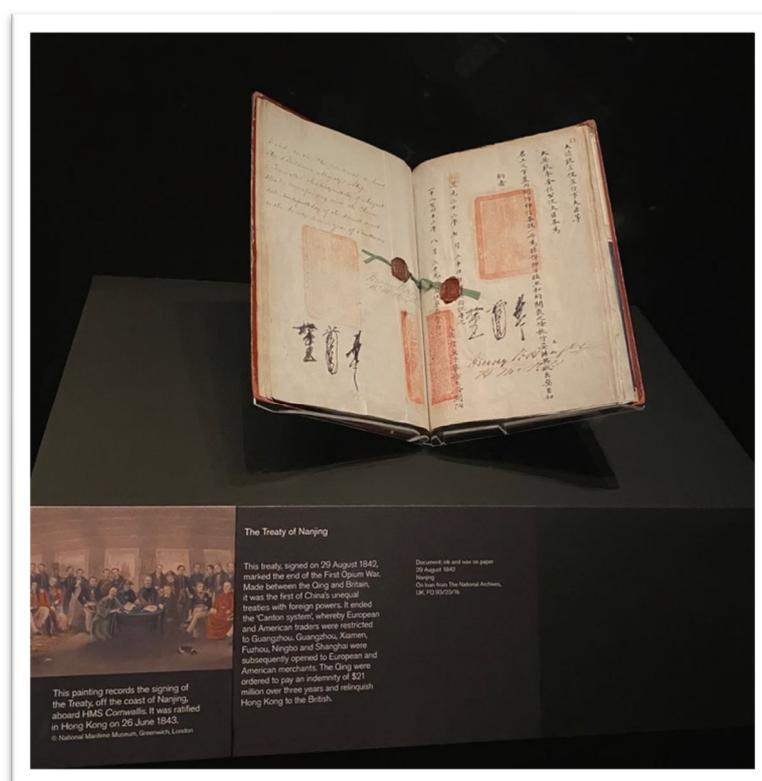
要。眾所皆知，《南京條約》是中國與外國簽訂的第一份不平等合約，被迫割讓了香港、支付賠款，並開放五口通商（廣州、福州、廈門、寧波和上海）²。

值得一提的是，在《南京條約》附近，還展出了「虎門銷煙」³的林則徐畫像，以及一幅由中國畫家模仿英國版畫所繪製的《英吉利女主威多烈小照》（Small portrait of Queen Victoria of England）（圖四）。而針對後者，根據畫作上的題詞，我們可以知道，畫家之所能創作出這幅畫，其對維多利亞女王長相的認識，源自英國外交官員李太郭（George Tradescant Lay）。當這些物件同時出現，提供

了觀眾不同視角去理解在第一次鴉片戰爭前後的中國社會——殘酷戰爭與民間文化交流如何同時發生。

個人生命裡的時代群像

另一方面，處在內憂外患之下，晚清也是個變化快速的時代。上至朝堂、下至百姓家，不論貧富尊卑，所有人都身處於快速變化的時代，並在此之中保持創新、與韌性。為了呈現這樣的時代特徵，策展人們汲取了六個代表性的主題，設計成為六個展區：宮廷（Court）、軍事（Military）、藝術家（Artists）、民間生活（Everyday Life）、全球化的清朝



左起圖三、四：展於「晚清百態」的《南京條約》。簡介旁的畫作，是當時中英雙方官員簽署條約時的場景，中英雙方官員在停靠於長江的汗華囉號（HMS Cornwallis）上進行談判。圖片來源：<https://x.com/jmchatwin/status/1698771763201524166/photo/1>；圖四：《南京條約》附近，展出的由中國畫家模仿英國版畫所繪製的《英吉利女主威多烈小照》（Small portrait of Queen Victoria of England）。

(Global Qing)、從改革到革命 (Reform to Revolution)。

這樣的陳列規劃，說明了館方想跳脫傳統以皇室為中心的論述立場，以更多元的文化與歷史維度，帶領觀眾重新認識十九世紀的中國。也因此，「晚清百態」還有一個展覽精神——對「個體」的關注大於「群體」。因為，從被迫開港通商、列強割據、再到太平天國之亂、百日維新等重大事件，小人物的命運被無數個重要歷史時刻所綑綁，卻又顯得無足輕重。

至於個體生命力如何展現？我們可以從中國革命女鬥士秋瑾 (1875-1907) 的身上找到答案，她的身影也是「晚清百態」的亮點(見圖五)。作為女權運動家、革命者，秋瑾是首位因反清革命而犧牲的女性。短暫一生裡，其不留餘力地推行婦女解放運動、倡導民主思想、反帝反封建、獻身革命事業，最終並從容赴義。展覽中，也特別以中文和英文播送秋瑾著名的一首詩〈滿江紅·小住京華〉，其中一句「身不得，男兒列。心卻比，男兒烈！」⁴既是秋瑾一生的寫照，也道出了當時無數革命份子對強國復興的渴望。

圖五：圖中呈現了不同裝扮的秋瑾，既有女子韌性，也透著男子氣概。圖片來源：https://www.researchgate.net/figure/Installation-view-of-Qiu-Jin-with-the-Chinese-and-English-text-removed-Photograph-by_fig4_375270850。

但十分可惜的是，展覽開始後不久，大英博物館便被指控在未告知、未授權也未註明出處的情況下，盜用了加拿大華裔譯者 Yilin Wang 所翻譯的秋瑾詩句。這些翻譯不只出現在展覽之中，更被使用於書籍、語音導賞等資料裡。

遭揭發後，大英博物館隨即下架了譯文，但對於這項低級錯誤，大英博物館僅願支付 150 英鎊作為日後的使用費。這樣的作法，自然無法被 Yilin Wang 所接受。她認為，此舉不僅讓觀眾無法欣賞到秋瑾的詩句，更傷害了譯者的心血。隨即，她在網上發起募資，透過集體力量，獲得了約 19,000 英鎊的支持，讓她得以和大英博物館進行訴訟。

最終，大英博物館支付了包含版權費的和解金，Yilin Wang 也將其中的 50% 投入中文詩歌翻譯事業。「晚清百態」得以再次出現 Yilin Wang 版本的譯文，且日後在相關資料上，也會出現她的名字。



儘管大英博物館的解釋是，展覽審查機制裡並不包含「翻譯」，但經此事件，他們已著手規劃譯文的審查政策。然而，不論是當初的盜用之舉，乃至於在與 Yilin Wang 調解的過程中，館方一度想「隱藏」譯者姓名的行為，也不禁讓人與展覽名稱「China's Hidden Century」產生聯想，甚而為此次的展覽蒙上一層陰影。

結語

整體來看，「晚清百態」在普遍的好評中仍存有瑕疵。歷史無法從來，但承認過去，或許是避免悲劇重演的一種方式。而藉由博物館的「展示」與「開放」功能，便是讓公眾參與其中，並產生各自的答案。只不過，在「誰」的博物館裡進行展示，始終是各方的癥結點。

參考資料

British Museum Settles Case with Translator after Using Work “without Permission,

Credit or Payment.” (2023, August 8).

The Art Newspaper. <https://reurl.cc/RqAnj6>
China's Hidden Century. (n.d.). The British Museum. <https://www.britishmuseum.org/exhibitions/chinas-hidden-century>

Harrison-hall, jessica, & Lovell, J. (Eds.). (2023). China's Hidden Century: 1796-1912. University of Washington Press.

Public Statement on Copyright Issue Linked to the Exhibition China's Hidden Century. (n.d.). The British Museum. <https://reurl.cc/3XGrN9>

Public Statement on Copyright Issue Linked to the Exhibition China's Hidden Century. (n.d.). The British Museum. <https://reurl.cc/3XGrN9>

(本文作者畢業於淡江大學法文系碩士班)

註釋：

1. 同時還有一幅〈陸禧甫像〉(Portrait of Lu Xifu) 與〈李夫人像〉成為一對。
2. 《南京條約》該文件共有兩份，一份由英國政府保存，另一份現藏於臺灣故宮。
3. 1839年(道光十九年)，林則徐為欽差大臣前往廣州查禁鴉片，禁絕鴉片貿易以遏制白銀外流。此事件觸及了英方的利益，成為了鴉片戰爭的導火線。
4. 白話文意思：生理上我無法成為男人，但我的心比男人更猛烈！