

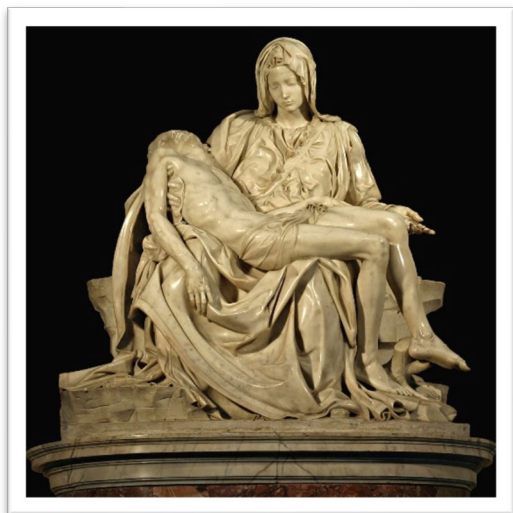
Il Divino：米開朗基羅與他的四件聖殤

林世璇

24 年的秋天，我去了人生第一次的義大利旅行。從騎著偉士牌的羅馬一路晃到了穿著皮風衣的米蘭，這一趟的行程重點，除了 Gelato 與 Aperol，一路相隨的還有那個被全能卻唯獨不諳雕塑的達文西（Leonardo da Vinci, 1452-1519）稱作「拿著鐵鎚的男孩」、還在世時就被喚作「Il Divino」的文藝復興天才——米開朗基羅（Michelangelo Buonarroti, 1475-1563）以及他的四件聖殤作品。從知名度最高的教廷聖彼得大教堂聖殤（圖一）開始，一路拜訪到位在米蘭的隆達尼尼聖殤，將義大利從南走到北，也正好穿越了米開朗基羅的年少至遲暮。

唯一署名的聖彼得大教堂聖殤¹

聖殤（Pietà）字面直譯為「憐憫」，描繪聖母馬里亞抱著剛從十字架上被卸下的耶穌那一幕，中文中時常被譯作「聖殤」或「聖母憐子」。堪稱藝術史上最最重要的雕塑之一的教廷聖殤完成於米開朗基羅約 23 歲時（1498-1499），形象中可見聖母面容低垂，由眼神望去，她似乎並未注視著懷中的耶穌，表情寧靜而平和；躺在聖母懷中的耶穌也分毫未展露出殘破的軀體、露骨的傷口或任何扭曲猙獰的痛苦神情，而是四肢柔軟下垂，被瑪利亞的雙手與厚實的衣裳輕柔包覆，穩穩承托。不同於其



左起圖一：聖彼得大教堂聖殤。現藏於梵蒂岡聖彼得大教堂，圖片來源：維基百科；
圖二：米開朗基羅署名。圖片來源：Stanislav Traykov。

他聖殤主題往往描繪聖母與耶穌兩者悲痛欲絕及受盡苦難的形象，米開朗基羅此件作品呈現了更多安詳、平靜與救贖。雕塑中年輕的面容曾受到爭議，據傳言米開朗基羅是以自己記憶中媽媽的面容作為瑪利亞的形象，他六歲失去了母親，也因此聖母的容顏永遠年輕。

米開朗基羅一生成就極高，睥睨時代，幾乎不在作品中留下姓名，只因深信：「但凡世人看見，便會知道這是我的創作」²。然而，這件位於聖彼得大教堂的聖殤卻罕見地成為米開朗基羅唯一一件署名的作品，不只署了名，且這個簽名大大地刻在了聖母胸前的束帶上（圖二）：「MICHAEL.A[N]GELVS.BONAROTVS FLOREN.FACIEBAT」，意為佛羅倫斯來的米開朗基羅·彭那洛提完成此一作品，這裡使用了未完成式的 *faciebat*，代表了雖然聖殤在技術上已經完成，但在藝術創作過程中仍然是進



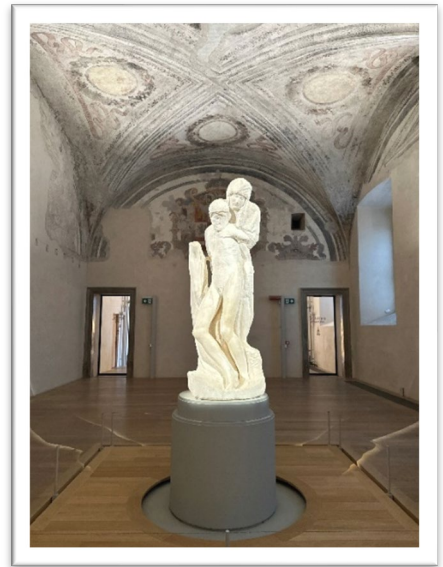
圖三：帕列斯提納聖殤。現藏於佛羅倫斯學院美術館。

行狀態³。其最主要傳世傳記作者瓦沙利（Giorgio Vasari, 1511-1574）⁴曾記錄下大師簽名的軼事：據說米開朗基羅曾來到聖殤祭壇處，聽見一群遊客對作品讚譽有加，而其中一人將作者歸於米蘭來的雕塑家索拉瑞（Cristoforo Solari）。一旁的米開朗基羅聽見自己的雕塑竟被誤認為他人之手，夜晚便帶上小燈與雕刻刀潛入祭壇，留下了自己的名。

出自誰手，謎團未解——帕列斯提納聖殤

相比那「被簽名」的梵蒂岡聖殤，眾人大排長龍只為一睹風采，帕列斯提納聖殤（Palestrina Pietà）（圖三）處境大大相反，不只時常被忽略，甚至經由學者考究，也被認為有可能不是出自米開朗基羅本人之手。

佛羅倫斯美術學院（Accademia delle Belle Arti di Firenze），這所美術生心中公認的殿堂學校歷史可追溯至 14 世紀，被認為是世上第一所美術學院。學院附設的學院美術館（La Galleria dell'Accademia a Firenze）中，藏有米開朗基羅最著名的另一件雕塑——大衛像（David），是所有來到佛羅倫斯的旅人必需親眼見上一面的明星藏品。然而就在與大衛同一空間的廊道一側，帕列斯提納聖殤靜靜矗立。這件作品被認為與下節介紹的佛羅倫斯聖殤在情緒與構圖有些許共通之處：比如耶穌身上的布帶、雙人以上的構圖，以及都鑿刻了卸下聖體的瞬間。然而，仔細觀察可以發



左起圖四：佛羅倫斯聖殤。現藏於佛羅倫斯主座教堂博物館；圖五：Cherubino Alberti 《佛羅倫斯聖殤》(after Michelangelo)；圖六：隆達尼尼聖殤。現藏於米蘭斯福爾札城堡。

gh 現與粗壯的手臂相比，耶穌的小腿比例似乎有失協調。並且在所有米開朗基羅的重要作品之中，這件帕列斯提納聖殤是唯一沒有任何資料來源與相關文件紀錄的。在十八世紀以前，此作仍被認為是米開朗基羅的作品，但近代越來越多學者主張這件聖殤應出自他人之手。

「卸下聖體」的那一瞬——佛羅倫斯聖殤

不同於教廷聖殤的眾人朝聖與帕列斯提納聖殤的配角之姿，佛羅倫斯聖殤（Bandini Pietà, Florence Pietà）（圖四）與隆達尼尼聖殤（Rondanini Pietà）在展示上皆有獨立展間，作品陳列於專門展示臺，四周留有空間，展廳擺放若干座位，可見許多參觀者無聲靜坐著，一看就是半晌。

佛羅倫斯聖殤約創作於 1547~1555 年⁵，現藏於佛羅倫斯主座教堂博物館（Museo

dell'Opera del Duomo）。根據傳記紀錄，米開朗基羅創作這件作品純粹是為了自己，而並未接受任何委託。1506 年時的米開朗基羅曾參與了勞孔群像（Laocoon cum filiis）的出土，這件迄今為止最複雜的雕塑震撼了時下的文藝復興藝術家，然同時也為雕塑的境界帶來挑戰——米開朗基羅認為這件偉大的作品並不是一整塊雕刻成形的。具有張力的人體線條、力與美的展示，這些都已經在他的錘鑿下一一實現，然而雕塑一件多人、大型且出自同一塊大理石的作品仍為一項未實現的艱鉅任務，佛羅倫斯聖殤若得以完成，將正是具備所有條件的一件藝術里程碑，不只是四人構圖，也是除了大衛像之外，米開朗基羅最大件的雕塑作品，其難度可想而知。據孔第靡的記載，此件作品的確是未完成之作，也是米開朗基羅至今深具挑戰的作品之一。而瓦薩里的記載中則提及因為自身對藝術至臻完美的要

求，以致於米開朗基羅差一點要將這件未竟之作銷毀。雕塑最後由一位年輕的藝術家卡爾坎尼（Tiberio Calcagni, 1532-1565）接收，並在獲得米開朗基羅的應允下，攜手協助修復，將其恢復為如今的樣貌。

作品中的四個角色分別為耶穌、聖母馬利亞、抹大拉的馬利亞（Mary Magdalene）⁶與尼哥底母（Nicodemo）⁷。仔細端倪，發現耶穌的形象缺失了一條腿，由十六世紀的銅板蝕刻可見，另一條消失的左腿應是跨在身後女子身上（圖五）。三個角色拖著耶穌的身體，呈現移動樣貌，作品與其說聖殤，表現形式亦接近於「卸下聖體（Deposito di Croce）」，米開朗基羅刻畫了耶穌被從十字架上抬下的場景，定格了「卸下聖體」至「聖母憐子」中的間際時刻。

未完成的隆達尼尼聖殤

這件隆達尼尼聖殤（圖六）一眼看去便有兩處直接明顯的不尋常：一是雕塑中的耶穌生殖器裸露，在當時幾近罕有；二是後方的「瑪利亞」大量裸露腿部，並且應當是第一位

露出大腿的聖母像，故此，蔡敏玲教授的論述中，認為後方的女子可能並非聖母瑪利亞，而應為瑪利亞·瑪格達蓮娜。

從牛津大學草圖中可見（圖七），設計中的耶穌形象，四肢與頭部低垂，呈現完全無力、被人扛或抱起之姿。然而在實際完工的隆達尼尼聖殤中，耶穌的姿態明顯更為直挺，與身後人物呈重力與拉力並存的矛盾，其身軀一方面似乎向下滑落，倚賴身後女子將其托起；另一方面，挺直的腰桿又猶如耶穌正背起身後之人，承重之人與被乘載之負荷之間形成巧妙流轉關係。如果身後的女子有可能不是聖母，那麼這件作品便不應稱作「聖殤」。在米開朗基羅遺產清單中，曾用「緊密相靠（*attaccate insieme*）」一詞來描寫此一雕塑，是在後來與其有合作關係的藝術家書信中，才首見以「聖殤」稱呼此作。

作品中另一個值得細看並思考是耶穌的姿勢。顯而易見地耶穌手臂的位置曾經過修改，從正面觀看作品，手臂似乎背在身後；而若讀著們有幸親臨現場，以側面角度欣賞本作，可以發現在視覺錯位下，原本被雕刻的耶穌

右手臂又彷彿銜接上身軀。從這隻殘留的手臂較為粗壯及血管可見的線條，再對應至草圖，可以判斷米開朗基羅在創作過成

圖七：牛津大學《聖殤草圖》。



中曾經改變了耶穌的形象，由較為強健的身軀轉變為如今單薄羸弱的樣態。整體構圖上相較於過去的佛羅倫斯聖殤以及聖彼得大教堂聖殤的三角形穩健結構，隆達尼尼聖殤也顯得輕盈，在上升與下墜之間恍惚。米開朗基羅何以如此調整作品？在其晚年的歲月中，持續地創作著隆達尼尼聖殤，可惜始終未完成。

從完美到未完成

23 歲的米開朗基羅，已經創作了最完美的聖殤。然而在邁入暮年之時，作品卻越發地「不完整」。最初的完美，代表了這位文藝復興傳奇無庸置疑的高超技藝與地位；隨後的不完整則揉和了其對藝術永無可及的完美之追尋，以及對信仰的獨特詮釋。米開朗基羅雕刻刀下的聖殤，從一開始的聖母面對死亡卻顯得慈祥，到最後耶穌與身後人的互相承擔，大師留下來的不只是精湛技藝上的鬼斧神工之作，還有其富有詩意的思考歷程。藉著這四

件聖殤，我有幸走過文藝復興的一行詩篇，也謝謝那些未完成的作品與夢境，才得以窺見那個拿著鐵鎚的男孩腦海裡，奇思妙想的一縷靈感軌跡。

參考資料

Charles Tolnay (1934) . Michelangelo's Rondanini Pietà. *The Burlington Magazine for Connoisseurs*, Oct., 1934, Vol. 65, No. 379 (Oct., 1934) , pp. 144+146-147+150-153+157

William E. Wallace (2000) .Michelangelo, Tiberio Calcagni, and the Florentine "Pietà". *Artibus et Historiae*, 2000, Vol. 21, No. 42, pp. 81-99.

蔡敏玲(2011)。〈再論米開朗基羅的聖殤作品 (Pietà)——non-finito?〉。《南藝學報》3：137-173。

(本文作者為國立臺灣師範大學歐洲文化與觀光研究所碩士生)

註釋：

1. 四件作品都以聖殤為題，如今大多加上地名作為作品名稱與區隔。
2. 這次與歐文所旅法雙聯小夥伴一起報名了梵蒂岡導覽，不只可以快速通關大排長龍的聖彼得教堂，有幸遇到的導覽員也十分專業，帶領我們一行人看見了許多自行參訪難以注意的細節。其中最令人回味無窮的莫過於那些關於米開朗基羅的奇聞軼事，此即為一例。
3. 蔡敏玲翻譯與詮釋。
4. 現今關於米開朗基羅最主要的生平資料大多來自於瓦沙利與孔第靡 (Ascanio Condivi, 1525~1574) 兩人之著述。其中後者為米開朗基羅門生，所著之大師傳記也是在其親自指導下完成，因此可信度相當高。
5. 彼時的米開朗基羅已逾 70 歲。
6. 天主教翻譯為瑪利亞·瑪格達蓮娜。耶穌的女性追隨者，有現代學者認為其為耶穌之妻。同時其也是教義中懺悔的典範，具有力行贖罪的形象。
7. 新約聖經中的人物。在許多基督教傳統中被尊為聖人。