

邂逅歐洲的小而美：布拉提斯拉瓦初印象

王乃立

再次來到歐洲，除了感受到地球暖化帶來的炎熱夏日，也明顯觀察到疫情過後的上漲物價，旅遊住宿與交通費都比以往來得高，加上暑假旅遊旺季，似乎越來越難找到物美價廉又氣溫舒適的地點探訪。偶然間，旅伴發現一個不會當作旅遊首選，但距離所在地維也納相近的國家：斯洛伐克。

斯洛伐克的前身為「捷克斯洛伐克」，主要組成民族為斯拉夫人。隨著共黨專制的垮台、兩區經濟自由化後，一直到 1993 年，國議會才通過法案，將兩區和平解體成如今大家熟悉的兩個國家：捷克、斯洛伐克。現今斯洛伐克的周圍國家其實都是我們熟悉的地方：南、北、東國家分別為波蘭、烏克蘭、匈牙利，西北鄰捷克，西南則為奧地利。這些廣為台灣人知的大國在無形之中似乎掩蓋了斯洛伐克的光芒，也許是小國寡民加上互動少，斯洛伐克成了我們較少接觸到的國家，更別說是它的文化與歷史。抱著好奇與冒險的心情，我和旅伴搭乘了約一小時的火車，經過幾片向日葵田與風力發電區後，從維也納來到了斯洛伐克首都布拉提斯拉瓦（Bratislava）。

從火車站前往市中心的路途，若是徒步行走，也將會感受到不同的氛圍。光是火車站周

遭的熱絡感就與歐洲大城的主要火車站有所差別。也許是因為車站不位於市中心，雖然火車乘客幾近滿員，八成以上的旅客仍然無法填補大城市車站可見的熙來攘往，下車時所見的景象則是偏向現代化的鋼筋水泥建築；旅客大多也需要再步行幾分鐘至公車站，搭乘到市中心的接駁。我和旅伴則是決定慢慢走，穿過住宅區、天橋、高架橋、幽浮觀景塔、穿越了多瑙河，讓蓋在小山丘上的布拉提斯拉瓦城堡將我們一步步引領到市中心。

此次的一日遊並未特別規劃行程，我們決定隨意漫步在這座中世紀小城。第一站我們直接來到市中心街口的連鎖咖啡廳，選了戶外的位子享用咖啡，尋找想解鎖的下一個景點。此處的步調又比維也納的瑪利亞希爾夫大街（Mariahilfer Straße）緩慢、平靜、樸實，沒有連鎖商店與購物街的氣派感，眼前所見的街景則像是搭建出的電影場景感，有些不真實。僅僅約四層樓高度的齊高淺色系房子群、少了精雕細琢的立面，配上整齊的方形石塊灰色地板，在我們面前經過的來自世界各地的團體觀光客都好像是電影的臨時演員（圖一）。

咖啡廳的斜對面則是一家麵包糕點店，門口站著一隻咖啡色的腰果形狀吉祥物，那是



圖一：市中心街景以及對街的麵包店吉祥物。

布拉提斯拉瓦捲，當地的特色甜點。布拉提斯拉瓦捲的經典餡料為罌粟或是堅果，最早亮相於 16 世紀的文獻中，可惜長相普通的它，其歷史與發源也無從得知。我們選擇了歐洲常見的罌粟口味，表面的一層奶黃色裂紋釉，讓人聯想到蛋黃酥外觀的那一層油亮餅皮。

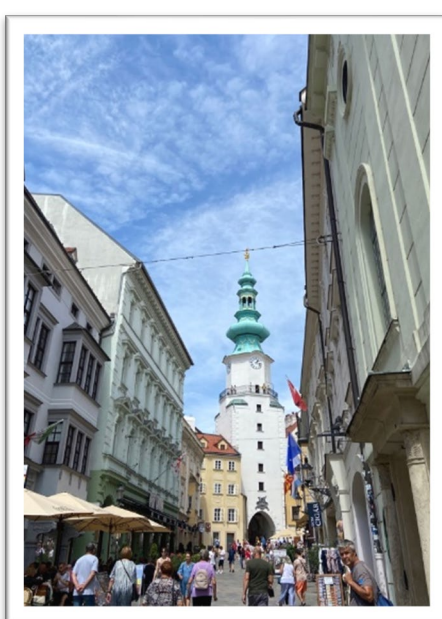
罌粟籽製成的餡料泥嚐起來像芝麻與棗泥的口感，雖沒有芝麻那麼濃郁，但多了一種淡淡花香的清爽。

布拉提斯拉瓦的市中心有著幾座吸睛的雕像，這些作品互動性十

左起圖二：庫米兒，又稱作 Man at Work；圖三：米歇爾門。

足，觀光客們總是搶著排隊合影。我和旅伴決定以隨機的方式會見這些作品，在市中心任意行走，看看能不能幸運地蒐集完每一尊。可惜最後我們只碰見了從地底下探出來的賊頭賊腦「庫米兒」。庫米兒為原文 Čumil 的音譯，意思為觀察者、守望者，大多數的人則稱他為 Man at Work（圖二）。為了活絡從共產統治下解放的舊城區，政府發動了一連串的振興計畫，其中便委託雕塑家 Viktor Hulík 設計幾尊活潑的青銅雕像，頭戴安全帽、面帶微笑、趴在井沿上的庫米兒就此於 1997 年誕生，在老城區的街道交叉口一直陪伴著大家。

米歇爾門（Michael's Gate）是布拉提斯拉瓦老城區不容錯過的景點之一，這座鐘塔門的頂端站著一位武裝的展翅人物，這位右手持武器、左手制伏腳下生物的角色正是聖米歇爾大天使（圖三）。這座高塔城門最初為軍事防禦功能，建於 1300 年左右，原本該城

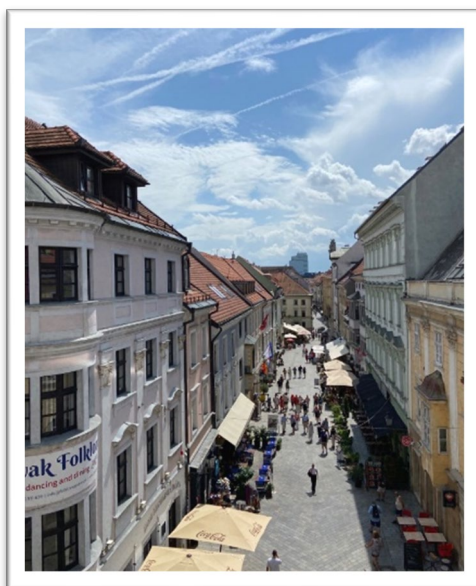




圖四：米歇爾門的修建歷史展展品。

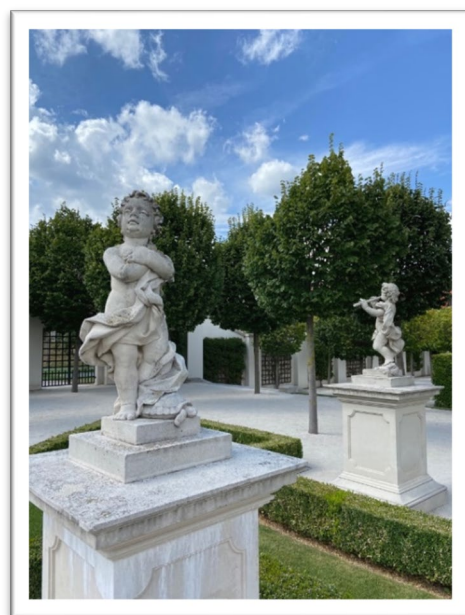
鎮有四棟樓塔大門，其餘區域被城牆包圍著，進出城鎮只能透過這四個戒備森嚴的大門。如今僅有米歇爾門保留著，現今可見的樣貌為重建過後的巴洛克風格，內部善用平面與牆面的小空間，展示出這座塔樓的發展歷史，並開放民眾參觀（圖四）。每個樓層的小窗戶都能看到老城區米歇爾街的街景，隨著樓層越來越高，老城區景象、外圍較現代的摩天建築以及藍天的比例漸漸改變，每登上一層樓，窗戶所涵蓋的方向雖相同，卻總是很快地看到差異性與新物件，十分有趣（圖

左起圖五：從米歇爾門低樓層望出去的街景；圖六：從米歇爾門遠眺布拉提斯拉瓦城堡。



五)。一直到登頂後，來到米歇爾鐘塔門的露天觀景台時，則又是來到另一個世界。這天剛好是大晴天，踏進觀景台就馬上感受到耀眼陽光以及新鮮空氣，一切的景色變得更加鮮明。在藍天的擁護下，民眾可以在這觀景台走一小圈，以俯瞰的角度將城市風光盡收眼底，並停留在西南側，欣賞布拉提斯拉瓦城堡（圖六）。

布拉提斯拉瓦城堡（圖七）矗立於一座岩石山上，倚靠著多瑙河，像是這座城市的守護神。不論在市中心哪個角落，仰起頭都能找到這座白牆紅屋頂的方正城堡。此處的居住歷史悠久，根據記載，早在石器時代晚期城堡山就已有活動居住的痕跡。這群居們是凱爾特人（Celts），他們運用地形的優勢，在此建立了具備防禦功能的建築。往後的幾個世紀，這裡也因應不同的統治者、信仰與生活習慣，



左起圖七：布拉提斯拉瓦城堡；圖八：布拉提斯拉瓦城堡花園中的雕像。

變化成不同樣貌的堡壘。直到 16 世紀，斐迪南國王下令將城堡重建為文藝復興風格、17 的城堡中，還能見到以巴洛克風格為主的花園（圖八），像是園中的噴水池、植栽造景或是多尊小雕像，這些配置都能讓人聯想到維也納的美景宮（Schloss Belvedere）。

夏末的布拉提斯拉瓦走起來很舒適，耳邊總是能聽見世界各國語言，看來也有許多遊客搭上好天氣的末班車，來到一處相對獨特的小城市遊歷。此次的布拉提斯拉瓦探險就在沒有特別規劃的安排中畫下尾聲，在未瞭

解整個國家的歷史文化前提下走訪，確實能感覺到隔著一層紗，既陌生又熟悉，但也正是這股不確定感，吸引我慢慢探索。在布拉提斯拉瓦身上不難看出些許的西歐國家影子，從熟悉的元素中找到與先備知識有所連結的點，引導我發掘另一塊比較不了解的歐洲歷史與文化。期待日後對東歐地區能有更多的認識，再來好好遊歷這些景點。

（本文作者為國立臺灣師範大學歐洲文化與觀光研究所碩士生）