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走進一片自由的綠：在 Nantes，城市有自己的節奏 
 

張佳雯 
 

 
南特（Nantes）火車站外的霧氣尚未完全

散去。八點多的空氣帶著一點濕涼，滿目的綠

意幾乎沒有預告地闖進視野——植物園就緊

貼著車站而生，沒有過渡，也沒有鋪陳，像是

城市直接把自然推到了旅人面前。這裡沒有

大城市主要車站慣有的人流與喧囂。沒有急

著轉乘的腳步，也沒有被時間追趕的表情。來

往的旅人自然地放慢了速度，走進這片鬱鬱

蔥蔥的空間，也像是走進了一座被細緻安排

過的城市。 

法國作家 André Breton 曾形容南特是一

座「讓人覺得隨時可能發生值得一切的事情

的城市」。1 這句話後來被收錄於《Le goût de 

Nantes》，也成為當地經常被引用的城市描述。

然而，真正走進南特之後，所感受到的「可能

發生」，並非來自戲劇性的事件，而是一種被

允許存在的節奏——空間不急著說明自己，

人也不被要求立刻理解什麼。 

植物園正是這種節奏的第一個場景。植

物生長得繁盛，花開得毫無保留，大型的藝術

地標被妥善安放在園區的各個角落，不刻意

提醒，也不需要解說牌先行。走著走著，轉過

一個彎，抬頭的瞬間，某件裝置便從樹枝縫隙

間悄然現身，彷彿不是被安排好等待觀看，而

是早已存在於城市的日常之中。 

後來我才意識到，南特不是用地標迎接你，

而是讓你在不知不覺中，開始參與它的節奏。 

植物園：城市敘事的第一個場景 

南特植物園並不只是附屬在火車站旁的一

塊綠地，而更像是這座城市安排的第一個開場

畫面。老師邊走邊介紹園內的植物與花卉配置，

從不同氣候帶的植栽，到園區的歷史沿革，知

識被穩定地鋪陳開來；然而真正吸引注意力的，

卻不是這些被清楚說明的內容，而是那些散落

在園區各處、尺度不一的設計物件。 

湖面上，有人偶半身浸在水中，既不像雕塑

那樣被仰望，也不像裝置藝術那樣被刻意圍觀；

步道旁，巨大的椅子橫亙在草地邊緣，尺寸誇

張，卻不顯突兀，反而自然地成為人們停下來的

理由。有人坐著曬太陽，有人倚著聊天，也有人

只是短暫放下包，坐下休息後再接著往目的地

前進。這些物件並未以「作品」的姿態被標示或

框定，而是安靜地存在於動線之中，若不特別留

意，它們很可能只是行走時的背景，在視線裡短

暫出現，又迅速被植物與光影覆蓋（圖一）。 

植物生長得異常繁盛。花開得毫不節制，

枝葉向外伸展，幾乎覆蓋了原本應該屬於視線

的空間。在這樣的環境裡，設計並未試圖與自

然競爭，反而退居為一種引導觀看的輔助角色
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——它提醒人轉彎、停留、抬頭或低頭，卻不

要求被深入解讀。人在園中行走，不需要先知

道這座城市的文化政策，也不必理解藝術節或

文化背景，而是被允許慢下來，坐一會兒，再

繼續前行。 

這種「不急著說明」的空間態度，使植物

園成為一種溫和的過渡地帶。它不是景點清

單上的第一站，而更像是一段讓人調整感知

節奏的前奏，讓身體先進入城市，再讓理解慢

慢跟上。 

結束植物園行程、往車站方向走回時，視

線掠過布列塔尼公爵城堡外圍的護城河草皮。

那裡沒有任何標示或圍欄，只見幾位市民鋪著

瑜珈墊，在晨光中做著伸展。古老的石牆在後

方靜靜矗立，草地、身體與遺產之間沒有清楚

的界線。這一幕極為日常，卻也格外具有象徵

性——歷史並未被隔離在展示空間之中，而是

被允許與生活並置，成為城市日常的一部分。 

也正是在這樣的日常片段之中，我逐漸

意識到，南特的設計並不是用來被辨識的，而

是被用來「不被打斷」。它不急著告訴你這是

一座文化城市，也不急著展示轉型成果，而是

先讓人習慣於在城市裡停留、遊走、觀看。 

布列塔尼公爵城堡：一座被安放的歷史

節點 

走進布列塔尼公爵城堡（Château des ducs 

de Bretagne）時，時間感開始產生一種微妙的

位移。城堡本身保存完整，厚實的石牆、護城 

河與城門結構仍然清楚可辨，但在實際行走

其中，很快便意識到，這裡並未試圖把人「帶

回」某一個具體的歷史時刻。 

沒有刻意營造中世紀的氛圍，也沒有要

求觀者代入某個歷史角色。相反地，整個參訪

經驗更像是在聽一段段被整理過的城市故事

——城牆如何被設計用來防禦、港口如何逐

左起圖一：南特植物園內 Jean Jullien 創作的作品《L’Observateur》與植栽並置於行走動線之中；圖二：布

列塔尼公爵城堡城牆視角，從歷史防禦工事眺望當代南特城市景觀；圖三：聖彼得與聖保羅大教堂外觀，

白色石材與垂直線條構成清晰的城市尺度，火焰式哥德建築在街區中形成穩定的空間座標。 
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漸形成、權力如何在不同政權之間轉移。歷史

在這裡不是被重演，而是被講述。 

老師的說明不斷提醒我們，這座城堡的

角色曾隨時代反覆轉換。它既是軍事防禦的

核心，也是權力象徵，更在南特（Nantes）正

式歸屬法國之後，又逐漸成為被保存、被觀

看的歷史容器。這些敘事並未被包裝成英雄

史或輝煌史，而是以一種相對平實的方式呈

現，讓人理解城市如何在不同階段被重新定

位。 

站在城牆之上向外望去時，這種距離感

變得更加明確。腳下是厚實而古老的石造結

構，視線所及卻是當代南特的屋頂、街道與日

常流動。（圖二）很清楚地意識到，這個視角

本就不是為了今日的城市居民而存在，而是

曾經屬於守城者、屬於警戒與防禦的視線。我

們此刻所站的位置，並非歷史之中，而是在後

代的位置上觀看歷史留下的痕跡。 

這種「不被帶回去」的觀看方式，並不

削弱城堡的意義，反而讓它在城市敘事中顯

得格外穩定。城堡不需要透過情緒渲染來證

明自身的重要性，而是被妥善安放為一個節

點——一個讓人理解城市如何走到今日，卻

不必停留其中的節點。 

在南特，歷史並沒有被用來壓住當下，

而是被整理成可以與現代並置的層次。城堡

於是成為一種參照，使人意識到城市的變化

速度，也理解為何後來的設計與文化介入，

會選擇以如此耐心且溫和的方式展開。 

離開城堡時，行走的方向並沒有明顯轉

換。石牆退到視線後方，街道重新接手動線，

城市的尺度慢慢拉近。就在這樣的過渡之中，

聖彼得與聖保羅大教堂的立面逐漸出現在前

方。它不像城堡那樣向內收束，而是以垂直的

方式向上展開，高聳的尖塔與立面線條，清楚

地標示出另一種在城市中存在的力量。 

走近聖彼得與聖保羅大教堂（Cathédrale 

Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Nantes）時，第一

個感知到的不是宗教意義，而是高度。雙塔式

的正立面以白色石材構成，在街道尺度中顯

得格外清晰，垂直線條將視線自然地往上拉。

立面與塔樓不追求裝飾的繁複，而是以比例

與節奏建立存在感。站在教堂前，即便沒有特

定信仰，身體也會不自覺地放慢腳步。細長的

柱列撐起繁複的火焰式（Flamboyant）窗飾（圖

三），線條向上延伸，讓視線在結構之間流動，

而不是被牆面阻擋。高聳的立面、尖拱與強烈

的垂直線條，使這座哥德式教堂在街區之中

顯得格外清楚而堅定。它不需要被特別指引

方向，人們自然會在遠處辨識出它的位置。這

種可辨識性並非來自裝飾，而是源於結構本

身所建立的空間秩序。在南特，這座教堂並未

被過度包裝為觀光焦點。它沒有被推到城市

敘事的最前端，也沒有被設定為必須停留的

節點，而是穩定地佇立在城市肌理之中。 

中午，我們在市區的 Au Vieux Quimper 

停下來用餐。這是一家法式薄餅店，空間不

大，正值午餐時間，店內的客人多半看起來是
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附近工作的上班族或熟門熟路的常客，點餐

的節奏很快，對菜單也不需要多做解釋。 

午間套餐簡單而清楚：一份鹹可麗餅，一

份甜可麗餅，再配上一杯飲料（圖四）。鹹可

麗餅點了 fromage jambon，麵皮微脆，奶酪在

熱度中緩慢融化，鹹香與火腿的氣味交疊；甜

點則是 chocolat maison，可可醬溫潤濃厚，與

薄餅本身的麥香相互平衡，構成一頓樸實而

節奏恰好的午間停留。食物沒有被過度包裝，

也不需要被特別介紹。用餐的時間不長，卻恰

好接續在上午密集的行走與聆聽之後，提供

了一段回到日常節奏的空檔。窗外是持續運

作的日常，人們進出店家、穿越街口，城市以

它自己的節奏前行，沒有因為遊客的到來而

轉速或中斷。 

南特島的機械大象 

午後，我們轉向南特島（Île de Nantes）。

從市中心搭車進入這片區域時，城市的尺度

開始出現變化。街道變得開闊，建築之間的距

離拉大，鋼構、混凝土與舊有工業結構逐漸成

為視線中的主體。這裡曾是南特最重要的造

船與工業區域，產業外移後留下大片空間，也

留下了城市如何面對「結構過剩」的問題。Les 

Machines de l’île 便坐落於這樣的背景之中。

舊船廠的廠房被保留下來，屋架高度、金屬構

件與開放式平面沒有被刻意修飾，反而成為

機械裝置運作的舞台。走進空間時，可以清楚

看見結構本身的重量，也能辨識出機械如何

被安置其中。 

我們第一次抵達時，機械大象尚未開始

遊行。大象靜止地佇立在廠房內，周圍已聚集

等候入場的人群。即便在靜止狀態下，它仍然

保有一種壓倒性的存在感：龐大的體積、裸露 

的機械關節與金屬結構，使它更像是一件仍

在運作中的工業裝置。在南特島，設計並沒有

試圖抹平過去的生產痕跡。相反地，城市選擇

讓創意直接進入工業留下的結構之中，讓想

像建立在既有尺度與重量之上。這種處理方

式，使南特島既不是博物館化的工業遺址，也

不是全然脫離歷史的新區開發，而是一種仍

在使用中的轉換狀態。 

遊行開始時，並沒有刻意的開場宣告。大

象從廠房中緩緩前行，象鼻擺動，偶爾向外噴

出水霧（圖五）。水花落在地面與人群之間，

圖四：Au Vieux Quimper 的午間可麗餅，鹹甜各

一，構成行程中的飲食片段。 
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有乘客坐在象背的乘坐平台上，也有小孩靠

近象鼻，等待下一次噴水的瞬間。這一切發生

得很自然，像是一場早已被納入城市日常的

活動，而非特別為遊客準備的表演。 

不遠處，架高的旋轉木馬同樣運作著。木

製結構、金屬支架與緩慢旋轉的節奏，使整個

場域更像是一個正在使用中的公共空間，而

不是被劃分為「觀賞區」與「表演區」的場景。

人們停留、觀看、參與，也隨時可以離開。從

南特島沿著河岸步行，空間再次發生轉換。盧

瓦爾河在視線中展開，河面開闊，步道拉長，

城市的聲音逐漸被水流與腳步聲取代。廢除

奴隸紀念館並未以明顯的形式出現，而是藏

身於港口堤岸的下方。需要順著坡道往下走，

才會進入那條狹長而低矮的空間。 

紀念館的動線貼近河岸展開，牆面上刻

著從南特出發的奴隸船名與貿易紀錄。文字

整齊排列，卻不以展覽的方式被呈現，而是伴

隨行走逐一出現。人在這裡無法快速通過，只

能放慢腳步，隨著步道的長度調整自己的節

奏。河水在一旁流動，城市仍在上方運作，這

段歷史並未被隔離，而是被嵌入城市之中。 

離開河岸後，我們回到市中心，行程在

蓬美拉亞拱廊（Passage Pommeraye）附近收

束。拱廊連接不同高度的街道，階梯、欄杆

與玻璃天頂構成清楚而連續的空間層次。此

時天色尚亮，陽光從天篷灑落，步行街逐漸 

恢復人流，商店的櫥窗亮起，城市回到熟悉

的節奏。 

與稍早經過的紀念館相比，這裡沒有任

何需要被記住的標語，也沒有需要被停下來

閱讀的文字。人們只是走著、看著、停下來

買東西或短暫交談。歷史並未被消除，而是

退到背景之中，成為城市能夠持續運作的底

層條件。 

蓬美拉亞拱廊本身是一種十九世紀的城

市形式，但在南特（Nantes），它並未被凍結

為觀光風景，而是持續承載著當代的消費、移

動與日常。這種延續性，使城市的不同層次在

此交會：拱廊的結構來自過去，行走其中的人

卻完全屬於現在。 

一座設計成「可以走完」的城市 

回顧這一天在南特的行走路線，很難用

單一主題概括它。植物園的綠意、城堡的歷史

敘事、教堂的結構性存在、河岸下方的紀念性

空間，以及午後回到步行街的人流與光線，這

些場景彼此之間並不試圖互相解釋，也不急

圖五：機械大象沿南特（Nantes）島緩慢前行，

成為被納入城市日常的一段可移動風景。 
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於被統整為一個明確的論述。南特所做的，並

不是要求行走者理解一套完整的城市理念，

而是讓這些差異並置、共存，並且被順暢地串

連起來。

正是在這種「不強迫被理解」的狀態中，

設計開始發揮作用。它不再是物件或形式，而

是一種對節奏、尺度與路徑的安排。城市被設

計成可以被行走、被停留，也可以被暫時忽略

的狀態。人不需要時時意識到自己正在觀看

一座被轉型過的城市，卻會在不知不覺中，走

進它精心安排過的敘事之中。

這樣的城市策略，與南特長期推動的

Voyage à Nantes 計畫形成了清楚的呼應。這並

不是一條單向度的觀光路線，而是一種將藝

術、設計、歷史場域與日常生活編織在城市肌

理中的方法。城市不再只透過博物館或地標被

觀看，而是透過行走本身，被逐步理解。每一

次轉彎、每一次停下來，都是敘事的一部分。 

重要的是，南特並未試圖抹平自身的歷

史重量。無論是與奴隸貿易相關的記憶，或是

曾經作為工業港口的城市身分，都沒有被簡

化為背景。相反地，這些歷史被妥善地放置在

城市之中，既不被遮蔽，也不被過度消費。它

們與當代的生活並列存在，讓人自行調整觀

看的距離。

或許正因如此，南特給人的印象，並不是

一座急於證明自己成功轉型的城市，而是一

座已經知道如何與自身過去共處的城市。設

計在此並非為了解決問題，也不是為了製造

亮點，而是作為一種包裝與組織的方式，讓城

市得以持續被使用、被感受，並被反覆走過。 

它選擇用行走邀請人進入，用設計陪伴

日常，而理解，則留給那些願意慢下來的人。 

（本文作者為國立臺灣師範大學歐洲文

化與觀光研究所碩士生）

註釋

1. 法國作家 André Breton 曾形容南特（Nantes）：“peut-être avec Paris la seule ville de France
où j’ai l’impression que peut m’arriver quelque chose qui en vaut la peine … où un esprit d’aven-
ture au-delà de toutes les aventures habite encore certains êtres.”這句出自他在 Nadja《娜嘉》

相關的段落，後來常被單獨引用 “Nantes, la ville où j’ai l’impression que peut m’arriver quel-
que chose qui en vaut la peine.” 作為城市宣傳與文學引用。




