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書店裡的法國：從波爾多到巴黎的出版風景 

 
曾郁涵 

 

落地法國 

初來乍到，波爾多。我的第一個歐洲城

市。外頭陽光明媚，從飛機的窗外一瞥，再

到全身沐浴於熱浪來襲的閃爍金光之中，我

總覺得高緯度的陽光顏色與我們所知的分

外不同，熱也是不同的熱。沿著電車軌道，

經過一處處荒煙與稀疏房屋的錯落，愈向市

區駛去，遠遠就能看見吉倫特派紀念碑

（Monument aux Girondins）獨立而高聳的矗

立在寬闊的綠蔭廣場，女神的翅膀襯在湛藍

而旁若無物的天空中，象徵自由女神掙脫鎖

鏈。啊，南方的自由象徵，法國大革命的精

神，這才有了來到法國的實感。 

波爾多地方出版：Mollat 書店 

步行穿過宏偉的迪若門（Porte Dijeaux），

踏著歷史走向城市中心，見證過羅馬時期的

大門，如今夏日假期即將來臨的氣息和往來

逛街的人潮為這份莊嚴帶來歡快的氣息。我

們所尋的 Mollat 書店（Librairie Mollat）（圖

一、二）就在離城門不遠處，鮮艷而深邃的亮

藍色窗框在淡黃的老城區牆面上框出另一個

鮮活的世界，玻璃窗裡擺滿不同的書籍，推開

木門進入，是一座書籍迷宮，即便是整齊層疊

的排放於書櫃並帶有清晰的書類標示，書籍

的數量與種類仍是讓人目眩神迷。總共有十

五個不同類別的空間，詩集、法國文學、哲學、

科幻小說、科學、醫學

類的書籍皆一應俱全

地按順序擺在木架

上，也有典藏的精裝

書，或是 Zine 雜誌小

書跟貼紙書工具書等

等。不過，最令人驚喜

左起圖一：Mollat 書店

外觀；圖二：Mollat 書
店內部。 
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的莫過於書店的漫畫專區。漫畫區不只數量

眾多，有偌大的空間擺放，在印刷形式上更是

別樹一幟。身處台灣，最常見的是市占率高於

九成的日本漫畫，黑白線稿和網點灰階呈現

於一手可掌握的輕薄小冊之中早已成為我們

對於漫畫的既有想像。 

法國漫畫：當漫畫被視為一種完整的敘

事形式 

然而，法國在地出版的漫畫則是以迥然

不同的敘述藝術形態出現。當時對法國漫畫

出版的精緻程度感到驚艷，書店裡多數作品

能以精裝規格、長篇幅多達百頁的連續彩色

漫畫製作，題材多樣，尺寸也十分自由，內頁

色彩鮮豔，能以高品質硬皮書的書籍形式出

版。翻閱體驗上，可以感受到作者想讓讀者停

留在畫面與節奏本身，書頁間躍然紙上的美

學如詩如畫，常有大量無對白畫格，也有刻意

保留的停頓與沉默，或是風景、城市與室內空

間的鋪陳。敘事節奏上又如電影中的長鏡頭，

緩慢、優雅而富有細節。每一頁，每一處色彩

都讓人不捨得錯過。從裝幀、紙質與排版的定

位可以看出法國漫畫被視為真正的文學作

品。漫畫並非僅是次文化的再現，也非文化上

的附屬，而是被視為正式的藝術形式，生活中

不可或缺的繽紛點綴。 

    觀察當今全球漫畫主流派別可略分為

三，包括日本漫畫（Manga）、美國漫畫

（Comic）及以法國比利時為主的歐洲派

（BD）（圖三）。其中，法國漫畫產業是歐洲

最大、全球領先的漫畫市場之一。Bande Des-

sinée（BD）是法語世界對漫畫的正式稱呼，

意為「繪製的連續圖像」。追溯其源頭可至十

九世紀的圖像敘事，進入二十世紀之後，漫

畫在報紙副刊中占據一席之地，最具代表性

的就是比利時報紙《Le Vingtième Siècle》（二

十世紀報）成就了埃爾熱（Hergé）筆下的丁

丁（Tintin）這個風靡全球的角色。從此往後，

法比系統（franco-belge）的漫畫風格 1 逐漸

鮮明，擁有清晰的線條與嚴謹的分鏡。創作

題材上，不同於美國或日本的漫畫常見的英

雄敘事或是青少年題材，廣泛羅納了冒險、

歷史、奇幻、推理、自我療癒到黑色小說等

題材。主題發展的成熟化而產生內容的多樣

性，大量觸及政治與歷史、個人記憶與自傳、

社會邊緣與哲學思考。在法語文化圈內，BD

也被稱為「第九藝術（le neuvième art）」，反

映出漫畫作為跨越年代的語言與文化傳播

的媒介。於是，在波爾多的城市漫遊中與書

圖三：法國漫畫內頁。 
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店和漫畫的不期而遇，竟讓我對漫畫形式有

了不同以往的理解，也羨慕起法國的出版產

業竟能支撐起如此龐大數量的圖書種類和

多元性。 

巴黎的想像：無端的浪漫與日常的警醒 

    旅程的終站是巴黎，我們由南向北，搭

著火車，終於來到了法國的心臟。過往對巴

黎的想像總是太簡略，就是由些許的旅遊形

象和符號表徵建構起模糊的殘影，好似只有

鐵塔的樣貌是清晰的；同時卻也太過複雜，

從記憶裡一晃而過—電影裡的角色奔放癲

狂或寂靜無聲，畫面的藝術和美感，城市裡

的疏離和優雅，咖啡館裡的存在與意義，文

學裡的荒謬與乖僻，在此孕育的是那富含哲

思的自我辯證，又或是虛無中尋找真實的矛

盾。我對巴黎的原始想像，是這樣的，像是

我的，又不是我的。模糊而深刻的不確定感，

使我初次抵達巴黎車站時竟非預期中享受

刻劃嶄新旅行記憶的樂趣，而是一片平靜的

空白，不知如何感想。不過那也只是一瞬之

間，回神之際拉緊背包的開口，並確認行李

是否妥當，轉眼就被洶湧的人潮和地鐵彎繞

的廊道吞噬。 

    漸漸習慣有點擁擠昏暗的地鐵車廂和

複雜路線之後，每次探索一個新的地方，都

會默默期待著從地底走上階梯，那外頭透露

的光線中蘊含的是怎樣的風景。漫步在巴

黎，常常寸步難行。總會有新奇的事物與美

好的景象讓人駐足停留，可能是畫廊的櫥

窗、走兩三步就會有博物館或是美術館出現

在眼前，又或是巷弄中（圖四）各式的文創

商店和書店。 

書作為「城市記憶」：巴黎書店文化漫遊線 

書之於巴黎，是一種日常風景。如果說波

爾多的一間書店讓我窺見了背後隱藏的出版

森林，那巴黎則是匯集各地特色與不同印刷

風格的整個生態。塞納河畔綿延著綠色書報

攤、歷史悠久的圖書館、轉角出現的獨立書店

又或是國際出版的大型書店、古書店、二手書

店，不待我尋訪，就出現在我的路途中，只要

一個眼神落下，就會有新的發現。孚日廣場的

草坪上，或是公園前的綠地也總是有人慵懶

圖四：巴黎巷弄。 
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地曬著太陽，依靠在樹下或是長椅上讀書、談

天、野餐。 

泛黃的扉頁：綠色書報攤 × 古書店 

    「綠色書報攤」（Les Bouquinistes）（圖

五）沿著塞納河畔蔓延成為巴黎標誌性的

象徵，形成一道獨特的人文風光。他們販

售的品類眾多，不只有圖書和二手書，常

常會有舊報紙、雜誌手繪風景、古地圖、巴

黎街景明信片等琳瑯滿目的商品，復古的

綠色其實乘載著超過五百年的歷史，甚至

獲選法國非物質遺產的景觀。從塞納河畔

的書攤漫步而去，巴黎的書店風景逐漸轉

向更隱秘的角落—古書店（圖六）。這些古

書店保存了過往的珍貴典籍，書本的挑選

蘊含著對書本年代、版本和印刷所進行的

鑑定專業，以及出版史上的文獻價值。當

時我僅是經過，就被厚重的精裝古籍吸引。

即便大部分文字無法理解，仍忍不住翻閱，

感受歷史流淌於指尖，也不禁感慨經過時

間篩選的書籍，能在閱讀習慣的改變和疫

情的衝擊後能存在，展現出了書店與出版

的韌性，更是整體閱讀與保存文化氛圍的

累積。 

書如陳列的藝術展品：國際書商 Taschen2 

× 獨立書店 Librairie des Alpes 

再往城市中心走去，出版的表現形式又

出現新的面貌。Taschen 書店（圖七）的書架

宛如現代藝術畫廊，又像是精品展示區。每

一本精裝藝術書都被精心陳列，封面厚重、

排版精美，圖片充滿視覺張力，讓書籍本身

成為被欣賞的藝術品。不只是藝術家畫作與

攝影集的集散地，也有電影的劇照集和海報

冊，或是充滿復古手繪風格的植物圖鑑，甚

至是充滿爭議性的情色或性感圖集。在這裡

更像是在觀賞可以翻閱展品的美術館，以絕

美精緻的書衣和不同凡響的尺寸展現強烈的

視覺印象。從超大開本的巨作到限量版和袖

珍書應有盡有，不僅可以看出藝術印刷技術

圖五：綠書報攤。 

 

圖六：古書店。 
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的高度純熟，也可以體會到出版背後對於藝

術的野心與期待。高質量的設計與嚴謹的學

術框架不僅有助於合法化保存邊緣化的主

題，基礎藝術或基礎建築等叢書系列（圖八）

也使藝術推廣普及化。Taschen 用設計與規模

建立起一種可被辨識的出版語言，或許正是

這樣的信念，讓出版得以在不同尺度之間延

續。 

在街上偶然相遇的 Librairie des Alpes

（圖九）獨立書店則與之形成對照。推開木

門，整體氛圍是復古雜貨風格的小書店。如

店名所提示，阿爾卑斯的書畫集與山的木

框畫錯落有致的排列，手繪畫作讓人步入

書店時感到被溫馨的環繞包圍，很顯然的

這是一間「山」的主題書店，好似相關的一

切都收錄於此。每一本書和每一幅畫的選

擇和陳列，都展現了店主的文化品味。不禁

感慨，在巴黎這座無奇不有的城市裡，人來

人往的都市光景總是瞬息萬變，然而這裡

就像是一個流動之中的寧靜光點，它並不

試圖包羅萬象，也不追求成為觀光地圖上

的必訪景點，而是在城市最喧囂的地方，仍

然願意為熱愛留下一方靜謐之地。我想起

文學裡的存在與虛無，可是這裡還有存在

與浪漫。 

書作為可再流通的知識：羅浮宮學院

圖書館×聖熱納維耶芙圖書館 

移地教學的最終站是巴黎羅浮宮學院

的參觀，因此有幸剛好可以進入內部圖書館

進行導覽。羅浮宮學院（École du Louvre）

屬於羅浮宮歷史建築體系中的一部分，其理

念為藝術史不只是在書桌前學，而是「在作

品前學」，讓學生下課就能進展廳，也能課

堂討論直接對應實物。學院在地下層與博物

館實際相連，體現了博物館與學術訓練之間

左起圖七：Taschen 書店；圖八：Taschen 建築書內頁；圖九：Librairie des Alpes。 
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的共生關係。而他們的圖書館融合既有文藝

復興與古典主義風格的歷史建築結構，加上

當代設計的再構，成為十分有特色的圖書

館。提供專門的學術相關書籍為主，尤其涵

蓋考古學、藝術史、博物館學與博物館陳列

學（museography）等領域。他們認為，圖書

館空間不只是藏書存放的地方，而是促進思

考與交流的學術場域，成為思考與自主學習

的核心空間。不僅讓我們看見高等教育的研

究者導向的書籍如何以專業化和博物館學

的要求被精確分類，也一同見證其背後的設

計理念與場域的真正實踐。 

離開先賢祠（Panthéon）時，偶然注意

一座看來像是新古典主義風格的建築映入

眼簾，好奇之下一探究竟，才發現是具有

歷史與文化意義的公共圖書館—聖熱納維

耶 芙 圖 書 館 （ Bibliothèque Sainte-Gene-

viève）。整體外觀看來低調簡潔，-而內部

閱讀廳則採用鐵拱形成的穹頂，大量光線

自然的灑落，營造出既輕盈又宏大的空間

感。與此同時，它的館藏量是肉眼可見的

豐富，內容跨越多個學科，藏有一般資料、

珍稀典藏以及歐洲最大的北歐語系資料收

藏。它的特殊性在於公眾圖書館與大學聯

合圖書館兩者身分的合一。既是學生與研

究者的學術資源中心，也是城市社群與普

通讀者的知識共享空間。書籍在這裡被保

存，也被不斷地重新啟動。這座深具規模

的公共圖書館，使我身歷其境地去感受知

識流通的公共性與開放性，是我過往未曾

見過的。穹頂之下，讀書者眾，翻閱書籍的

聲音細微錯落地響起，心中竟湧起一股感

動與暖意，自由且充盈。 

從波爾多到巴黎，對於書和書店的認知

是新視野與舊印象的融合，也是瓦解再重

構的過程。書架上的風景，無法僅被「書」

或是「書店」的概念理解，不僅只是一種主

體思想的闡述，也並非「文化表徵」詞彙中

所指稱的意義而已。書架上蘊含

的不只是文字，也包括印刷工

藝、出版體系、藝術精神，甚至

是文化選擇的歷史。在數位閱

讀早已成為常態的時代，紙本

書的存在是否仍然必要，常被

視為一個情感性的問題。然而，

當我回想起在法國不同城市走

圖十：École du Louvre 羅浮宮學院

圖書館。 
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進書店和圖書館的那些時刻，是

這樣的文化氛圍培養了出版的

多樣性，塑造了閱讀的可能。相

較於當今逐漸單一化的全球出

版市場，我在法國看見的，是書

籍和書店仍持續存在為思想與

文化流動的節點。願它們隨時代

長存，永不消逝。 

圖片來源 

圖 5 綠書報攤： 

https://www.cntraveler.com/shops/les-bou

quinistes/les-bouquinistes 

圖 7 TASCHEN PARIS:  

https://www.taschen.com/en/stores/paris/ 

圖 10 羅浮宮學院圖書館： 

https://www.ecoledulouvre.fr/en/student-li

fe/library-and-documentation-resources 

圖 11 聖熱納維耶芙圖書館： 

https://www.timeout.fr/paris/que-faire/bibl

iotheque-sainte-genevieve 

 

（本文作者為國立臺灣師範大學歐洲文

化與觀光研究所碩士生）

 

註釋 

1. Creating French-Belgian Style Comics: A Guide from Concept to Publication 
（https://www.pixartprinting.com/blog/french-belgian-comics/） 

2. Taschen 是 1980 年代於德國成立的藝術書籍出版商，在歐洲諸國皆有分店。筆者參訪的書

店是位於巴黎的分店。雖非法國本地出版社，但位於巴黎中心區域的書店展現國際出版在

法國的流通性與展示性。 
 

圖十一：Bibliothèque Sainte-Geneviève
（聖熱納維耶芙圖書館）。 
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