

沒有影子的飛機，可見的願景——

胡克敏〈桃園國際機場〉

張慧心

一、沒有影子的飛機

畫中飛機已然起飛。沒有影子，不聞轟隆。俯視之下，幾架飛機靜靜排列、行進於跑道，以細線勾勒的輪廓與淺淡的影子附著於地景。

1974年於國父紀念館中山畫廊北室展出的「十項重要工程水墨畫及書法特展」，分別對應於十大建設的十件水墨畫、十件書法作品，由二十位書畫家抽籤各創作一件。「圖1」1973年十大建設的提出，回應了1970年代國際間石油危機下促進經濟發展之需，也被視為現代化象徵。¹其中六項為交通建設、三項重工業、一項能源建設，²能改變臺灣經濟結構、空間往來距離，嶄新生活方式隨之而來。胡克敏（1909-1991）所繪〈桃園國際機場〉「圖2」為其中之一。畫面以空拍俯瞰視角使建設完整入目，通道、航廈與附屬建築以近似幾何關係排列、傾斜角度，遠近層次由暈染色塊分別，構圖近似工程規劃圖，亦與近年桃園國際機場空拍實景大致重疊。地面數架飛機的輪廓以細線輕描，未呈現起飛、降落的動勢，也無明顯敘事性。於1960年代下半為航空運量之需確定興建國際機場，1973年被納入十大建設政策後於次年開工的桃園國際機場，³在畫家落筆時尚未迎來真正的起飛。取景視角使飛機影子自然散於畫外，相對於對景寫生，杳無人蹤的機場與平駛而過的機身，仿若描繪微縮模型。畫面入目的一切是提前完成的國家願景，隱然呼應十大建設「現代性」修辭中的願景。

1. 《蔣經國大事日記略稿》1975. 12. 12（五）上午八時三十分：「十項建設有其整體價值，是與整個國家建設相配合的。各項建設一定要不計任何困難，按照既定計劃貫徹到底，使我們國家成為一個現代化國家。」國史館檔案史料文物查詢系統，網址：<https://ahonline.drn.gov.tw/index.php?act=Archive>（檢索日期：2025年12月20日）。
2. 能源供應的增加得以提升軍事生產的潛力，使一般人可取得更廉價商品與更好生活品質，亦是交通與通訊等科技進步的基礎。Odd Arne Westad, "The Cold War and the international history of the twentieth century", Melvyn P. Leffler and Odd Arne Westad ed., *Cambridge History of the Cold War*, Vol. 1 Origins, Cambridge University Press, 2010, p. 12.
3. 莊建華，〈回首來時路：桃園國際機場的規劃與興建（1969-1979）〉，收入桃園市政府文化局，《桃園文獻》創刊號（桃園：桃園市政府文化局，2016年3月），頁101-102、106。

二、協調後的繪畫風格

〈桃園國際機場〉畫面採取空拍俯瞰視角，視閥內物象與空間關係清楚可辨，相較使觀者臥遊畫中、景致可遊可居的山水畫，此畫中的一望無遺未提供觀者循曲徑遊覽或停頓棲居的觀看經驗。俯瞰已為較高視角，畫中飛機更因未佔據大量畫幅而與觀者有所距離，觀看高度近於自上而下、統攝全局。此類高處視角，於中國繪畫傳統可溯及由政權贊助的清宮繪畫，如使所治之域一望即之的清宮圖繪、清代帝王視角下的山水輿圖、梁鼎銘（1898-1995）昆仲民初所繪宣傳戰圖，然而亦以航拍常見形式與現代化連結。

胡克敏以細線勾勒建築輪廓，構圖與畫中物象則別於傳統山水的筆墨空間結構，筆墨相對強調物象形塑而非藝術家個人心緒，墨色主要用於區分地表與空域，僅作有限度渲染。整體畫面無筆墨飛動與繁複皴法變化，不以抒個人情志為目的，而成為使桃園國際機場如實歷歷在目的中介。

如此風格與胡克敏現存的花鳥畫創作形成顯著差異。胡克敏於1955年受梁鼎銘之聘，任教於復興崗政工幹校美術系，教授國畫，⁴引西潤中、汲古潤今。⁵他的

4. 國立歷史博物館編輯委員會編，《鼎藝千秋：梁鼎銘、梁又銘、梁中銘紀念畫展》（初版，臺北：國立歷史博物館，2010），頁10。
5. 胡克敏畢業於上海美專，具素描、水彩與油畫的基礎，師事吳昌碩與名家王賢，作品深得明人和清初諸家之趣味。姚夢谷，〈序〉，收入胡克敏，臺灣省立美術館編輯委員會編輯，《胡克敏八二回顧展書畫集》（臺中：臺灣省立美術館，1990），頁2-3。

「圖1」
「十項工程水墨畫法展出招待會」展覽留影，拍攝者不詳，1974年9月21日攝。來源：國立國父紀念館「國館紀要檢索系統」，網址：<https://sunology.culture.tw/search/facts/>（檢索日期：2026年7月2日）





「圖2」
胡克敏，〈桃園國際機場〉，1974，紙本水墨，96x183公分，國立國父紀念館，臺北。來源：2023年國父紀念館「島嶼·記憶—描繪臺灣50年」線上VR展覽螢幕截圖，網址：<https://vr.yatsen.gov.tw/formosamemory/>（檢索日期：2026年7月2日）

現存行世畫集中，⁶多以寫意花鳥為主，且常見沒骨畫法，運用細線描繪建築結構的作法非其習慣做法，亦與參與公路寫生而以筆墨繪山水而有別。然而據姚夢谷（1912-1993）為其畫集序，胡克敏曾投效空軍從事美術工作，並實際航空覽察，完成二千餘幅空戰作品並速寫無數山水畫稿。⁷此言可知胡克敏並非缺乏描繪航空與現代科技的視覺經驗。因而〈桃園國際機場〉中所採取的筆墨處理方式，應為有意識的風格選擇，亦近似於他所作宣傳畫〈毋忘在莒〉中勾勒人物的線條。

1970年代國家現代化的推進於大型工程的視覺呈現中，並未以近同時隨鄉土運動而起的藝術現代主義作為其主要視覺風格，⁸而更傾向透過文化正統性高度可辨的水墨形式使工程得以被觀看與理解。在十大建設特展委託與展示脈絡中，國家圖像生產所示的現代性與藝術現代主義，儼然指涉各異。⁹筆者未能尋得胡克敏今存的空戰圖繪，而相較亦以空戰圖繪聞名的梁又銘（1906-1984）於空軍戰蹟圖所營

6. 參考畫集如下：胡克敏，《胡克敏畫集》（臺北：國立歷史博物館，1976）、胡克敏，臺灣省立美術館編輯委員會編輯，《胡克敏八二回顧展書畫集》（臺中：臺灣省立美術館，1990）。
7. 姚夢谷，〈序〉，收入胡克敏，臺灣省立美術館編輯委員會編輯，《胡克敏八二回顧展書畫集》，頁2-3。
8. 龔卓軍藉由 James Scott 對現代國家治理的分析，指出臺灣藝術的現代主義未必發生於國家視野之內，而更可能體現於對治理邏輯的抗拒之中，吳耀忠的創作即為其重要實踐例證。龔卓軍，〈不受治理的藝術：國家視野之外的七〇年代臺灣美術〉，收入林明賢主編，《鄉土與現實／歷史旁白：戰後七〇年代臺灣美術發展學術研討會論文集》（臺中：國立臺灣美術館，2016），頁126-29。
9. 既有研究亦已指出，社會「現代化」和文化「現代性」之間的巨大割裂相較西方更劇烈，如此現象是所有被殖民，或再殖民的第三世界地區都存在的。龔卓軍，〈不受治理的藝術：國家視野之外的七〇年代臺灣美術〉，頁133。

造的速度感與英雄敘事，胡克敏筆下的飛機是為平駛客機，似於整體工程中的符號單位，畫面呈現穩定的視覺效果。畫家在此不以被由個人風格標榜為主要目的，作品以題名、題跋與展覽脈絡確認功能，藝術創作於焉成為被安置於國家視覺敘事之中。

三、提前完成的國家地景

早於此展覽前的同年，國父紀念館亦展出「十項重要工程建設特展」，可見飛機近迫的臨現感。「圖3」1974年展出之際，桃園國際機場尚未正式啟用。《桃園國際機場》所描繪的，是現代化景觀尚未落地「圖4」，畫家透過藍圖、模型與官方敘事所構成的工程願景。

這種「提前完成」的視覺效果，亦與國父紀念館的展示條件密切相關。超過一公尺的尺幅、水墨媒材、與書法並置且以木框形式上牆，使作品不具印刷圖像所具的即時與廣佈之效，而轉為象徵性的國家展示。以象徵傳統的水墨畫



「圖3」
「十項重要工程建設特展」於國立國父紀念館中山畫廊北室，拍攝者不詳，1974年7月1日攝。來源：國立國父紀念館「國館紀要檢索系統」，網址：<https://sunology.culture.tw/search/facts/>（檢索日期：2026年7月2日）



「圖4」

施工中的桃園機場，拍攝者不詳，1974-1979年攝。來源：中華民國外交部。網址：<https://visiontaiwan.info/media/photo/%E7%A9%BA%E7%85%A7%E6%96%BD%E5%B7%A5%E4%B8%AD%E7%9A%84%E4%B8%AD%E6%AD%A3%E5%9C%8B%E9%9A%9B%E6%A9%9F%E5%A0%B4%E3%80%82-mofa110064cc-2021-07-ph00156-036/>（檢索日期：2026年7月2日）
依中華民國外交部網站授權條款使用：<https://visiontaiwan.info/license/>

描繪簇新建設，十件水墨畫作為「慢」欣賞之藝術，消解了單張宣傳畫工具性的「快」，然而其少強調筆法與輪廓顯著的特點，使畫中物象容易被辨識，完工願景儼然入目成真。觀者步行於展間，視線隨距離與角度遊移，新的地景與現代化美好圖景，隨觀看時間的累積而逐漸於印象中鮮明。

小結：願景、檔案與記憶

國民黨於1920年代末已透過中山陵、紀念堂、教科書與國定儀式，將孫中山的「總理」符號神聖化並建構「國父」形象。¹⁰在臺的國父紀念館則由系列藝文創作委託與展覽，巧妙地使欲建構的敘事與形象融入公眾日常可近用的空間。〈桃園國際機場〉使國家願景以空間秩序的穩定呈現而持續存在。鋼筋水泥的實體被納入筆墨勾勒的規整地景視野之中，同時亦以水墨此一載體，彰示中華文化作為正統象徵的效度，亦中和現代化工程所可能引發的速度、衝突與不確定性。圖像所塑造的想

像地景與施工中實體建設的「現代」感彼此疊合，形成既指向未來、又高度熟悉的觀看經驗。

展覽結束後，〈桃園國際機場〉在內的十大建設水墨畫與書法作品長期典藏於國父紀念館，近於2023年在國父紀念館以「島嶼·記憶—描繪臺灣50年」展覽展出，¹¹與同屬此系列的畫家林玉山（1907-2004）〈石油化學工業區〉隔道相對。相關圖像亦少見於藝術家年譜與畫集，繪畫作為歷史檔案的功能愈趨突顯。當機場實體建設於數年後完工，圖像所承載的願景功能亦隨之消散。機場本身名稱亦經更迭，題跋所記為「桃園國際機場」，而建成的1979年經行政院部會同意命名為「中正國際機場」，直至2006年更回與胡克敏畫作題跋同名。十大建設委託創作的歷史任務是〈桃園國際機場〉誕生之因，亦是其中一道固著的意義切面。

畫中的飛機依舊停留在彼時無影虛空，既未起飛，毋需降落。一段曾被預見的願景，靜滯典藏之中。

引用資料

1. 胡克敏，臺灣省立美術館編輯委員會編輯，《胡克敏八二回顧展書畫集》。臺中：臺灣省立美術館，1990。
2. 胡克敏，《胡克敏畫集》。臺北：國立歷史博物館，1976。
3. 黃克武，〈百年來孫中山的記憶、敘事與建構〉，《二十一世紀雙月刊》總第212期（2025年12月），頁88-100。
4. 桃園市政府文化局，《桃園文獻》創刊號（桃園：桃園市政府文化局，2016年3月）。
5. 國立歷史博物館編輯委員會編，《鼎藝千秋：梁鼎銘、梁又銘、梁中銘紀念畫展》（初版，臺北：國立歷史博物館，2010）。
6. 林明賢主編，《鄉土·現實·歷史旁白：戰後七〇年代臺灣美術發展學術研討會論文集》。臺中：國立臺灣美術館，2016。
7. 《蔣經國大事日記略稿》1975. 12. 12（五）。國史館檔案史料文物查詢系統，網址：<https://ahonline.drn.gov.tw/index.php?act=Archive>（檢索日期：2025年12月20日）。
8. Odd Arne Westad, “The Cold War and the international history of the twentieth century”, Melvyn P. Leffler and Odd Arne Westad ed., Cambridge History of the Cold War, Vol. 1 Origins, Cambridge University Press, 2010, p.12.
9. 國父紀念館典藏特展「島嶼·記憶—描繪臺灣50年」線上VR展覽網址：<https://vr.yatsen.gov.tw/formosamemory/>（檢索日期：2026年7月12日）。

（張慧心／國立臺灣大學藝術史研究所碩士生）

本館112年於中山國家畫廊舉辦「島嶼·記憶——描繪臺灣50年」典藏特展並進行實境拍攝，環景線上展於113年施工休館後上線。本文緣起自跨校修習國立臺灣師範大學藝術史研究所113年度學期課程中的展覽案例探討。作者以中山畫廊南室規劃單元「製作記憶——以藝術書寫的歷史」展件為主題撰文，於本館展覽與典藏研究價值兼具，因此邀請於館刊發表，以饗讀者。

10. 黃克武，〈百年來孫中山的記憶、敘事與建構〉，《二十一世紀雙月刊》總第212期（2025年12月），頁88-100。

11. 國立國父紀念館典藏特展「島嶼·記憶—描繪臺灣50年」線上VR展覽網址：<https://vr.yatsen.gov.tw/formosamemory/>（檢索日期：2026年7月12日）。