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圖一：諾曼地徽徵。

序言

1973年，我轉到一家深基礎工程及地質鑽探

顧問公司上班。當時法國的石油公司Campagnie 

Francaise de Raffinage（C.F.R.）是現在TOTAL石

油公司的前身。這是我們的長期顧客。談話中，

常常談到國際石油市場的走向，也知道石油價格

將會大幅上漲。果然，1976年的每桶（Brent布蘭

特）原油價格，由1美元漲到5美元，造成第一次

石油危機。能源成本高漲， 種種工業產品、民生

用品也跟著上漲。

第二次世界大戰之後，由美國國務卿馬歇爾

推動的歐洲十六國經濟復興計劃（Plan Marchall）

所帶來的繁榮，很快就受到嚴重的考驗。

為了節省能源的開銷，法國政府也鼓勵民眾

減少能源的浪費，譬如最基本的隨手關燈，也鼓

勵民間住宅、工廠、公司辦公室等等做一些隔熱

保溫的工程，同時也可以享受減稅的優待。

1970年代，法國的房屋建築開始大量採用

鋼筋混泥土的預鑄工程技術。牆壁、樓板、樓梯

等等……都預先鑄造起來，然後用起重機一件一

件把預鑄拼湊起來，就成了一棟有好幾層高的樓

房。建築公司都必需要具備有高性能的長臂起重

機（Tour-Grue），以便在各種建築材料跟著石油

暴漲之後，能夠以最短的時間完成施工，減少成

本，以承包更大的高樓大厦工程。

當時，本人剛剛到一家百年老店脫骨翻身、

由兩位新老板掌舵的土木建築公司上班。百年老

店有上仟個員工，在當年也算是法國的大公司。

但是年紀大，也有一些三代同堂的同事，人事複

雜，雜費也多。兩位新老板出身於法國天才軍事

學校（Ecôle Polytechnique），應該有所作為，可

惜時不予我，第一次石油暴漲帶來的經濟危機，

令老板措手不及，沒有時間整頓內務人事，更來

不及添置高性能的長臂起重機（Tour-Grue）。六

個月沒有承包到一些像樣的大工程，不久就開始

財務週轉不靈，裁員運動也開始。第一批列車、

第二批列車……本人也不得不搭上最後的第三批

列車，回家享福。之後，公司就關門了。

當時七十年代，是西歐戰後經濟最繁榮的

時代。法國政府有錢、社會福利好。失業領優

厚的失業金，也可以到大學裡選課進修。失業金

比上班的薪水還多了百分之十左右，何樂而不

為？猶記得當年的法國第一總理―首相（Premier 

Ministre），年輕的席哈克先生（Monsieur Jacques 

上諾曼地十八年的生活點滴（上）

陳勝又
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Chirac）還說過，我們政府動用了70億法郎應付

經濟危機，不久就可以走出黑暗的隧道，到達光

明的另一端。言猶在耳，席哈克先生後來當了法

國總統。但是我個人覺得法國的經濟，還是走在

漫長黑暗、甚且還看不到另一頭曙光的隧道。 

就業輔導中心A.N.P.E（Agence Nationale pour 

l'Emploi），就是在當時設立的。

失了業領優厚的失業金，只是年紀還不大，

不工作，總是不舒服。況且領失業金，總是有個

期限。於是很快就開始找工作。新的工作在上諾

曼地（Haute Normandie）的格昂格飛依（Grand 

Quevilly）小城。在上諾曼地首府（Préfécture）

盧昂市（Rouen）的西郊，就這樣開始了十八年

（1976-1994）的諾曼地生活。

上諾曼地的溝涮地區（Pays de Caux）
簡介

圖二：諾曼地的行政區

第九世紀時，北方斯坎地挪威（Scandinavie）

的維京人（Viking）大舉渡海南下，有一些定居

在諾曼地沿海地區，勢力擴張，借著塞那河，嘗

試往東邊，即現在巴黎地區發展。維京人是當時

法國的外患，屢次發生軍事衝突。911年的第十

世紀，法國王查理三世（Charles III le Simple）與

維京人侯龍（Rollon）在Saint Clair sur Epte訂了

和約。法國承認維京人擁有從爺甫河（Epte）一

直到大西洋海邊的治理權，就是通稱的諾曼地公

領地（Duché de Normandie）。侯龍（Rollon）成

為公爵（Duc），開始接受信仰天主教，並且保

證不再侵犯法國。諾曼地的稱呼於是正式誕生。

諾曼地的諾曼「Norman」，原來就是北方來的人

「North Man」的意思。

溝涮地區（Pays de Caux）在諾曼地的濱海.塞

那河省（Département Seine - Maritime），有745

個大小城市及鄉鎮。溝涮地區是由於它的特殊地

形及地質的構造而自然形成的。這是一個呈三角

形狀的小高原台地（Plateau calcaire），介於北

邊在Le Tréport城附近的Bresle小溪、東維京人邊

的Neufchâtel en Bray 城、南邊塞那河岸的盧昂城

（Rouen）、西邊塞那河出海口的勒‧阿佛城（Le 

Havre）。地層主要由石灰岩構成。台地表面主要

是岩石性的黏土（Limon）。

西邊瀕海，是英吉利海峽（Le Manche），海

岸都是80公尺高的石灰岩（Calcaire），摻雜了很

多瑪瑙石（Agate）或燧石（Silex）的懸崖。小溪

的出海口，常常就是一個小漁港。海灘上都是鵝

卵石，沒有沙灘。台地上很多小丘陵。婉轉細流

的小溪喃喃細語，悄悄經過一些散散落落的小村

莊，或則一些形影落單的矮屋。溪旁草原上，一

些諾曼地乳牛從容的享受常年青綠的野草、清凉

的流水。夕陽黃昏，矮屋炊煙縷縷，不正是一幅

陶淵明筆下的世外桃源的寫照嗎？尤其在那櫻桃

花（Cerisier）、蘋果花（Pommier）盛開的時節。

斯坎地挪威來的維京人，身材比較高，藍眼

睛，蜷曲的金頭髮。在海邊的小漁港，常常可以

碰到一些個子高高、金髮藍眼的漁民，尤其是在

Saint Valery en Caux小漁港。他們可能就是維京人

的後代。其中有一些也從事務農的工作。

在「溝涮」這個地區的一些小村落裡還有

一些人，會說一點「溝涮語」（Cauchois）。這
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種本地話，是諾曼地的方言之一。文學家莫泊桑

的小說裡，就常常使用一些本地方言。這裡孕

育了幾位大文豪：高乃依（Pierre Corneille）、

福樓拜（Gustave Flaubert）、莫泊桑（Guy de 

Maupassant）……。海邊的小港，各有特色，較

有名的是：Le Tréport、Dieppe、Saint Valery en 

Caux、Fécamp、Etretat、Le Havre。

從西北邊的Le Trépor t城往南，到盧昂城 

（Rouen）北邊是比較平坦的Pays de Bray大草原，

不屬於諾曼地區。從盧昂城沿著塞那河到勒‧阿

佛城（Le Havre）之間，多的是工廠、果園。這

是法國的一個重要工業製造區。工廠，尤其是石

化及汽車工業、重工業工廠多，危險性高，被政

府規劃為工業特別管制區（Zone Serveso）。譬

如：Exxon Chemical、Mobil、Shell、Prima-Gaz、

Total、Renault、Plasconium、Socabu等等。

這個三角形地區台地表面的岩石性黏土約

30到40公分左右，肥沃而不深厚的土地，非常

適合甜菜（Betterave）及玉米（Maïs）的種稙。

現在Cany Barville附近，還有幾家甜菜製糖廠

（Sucrerie）。玉米也是由盧昂港（Roun）外銷的

主要農產品之一。

盧昂城附近的Barentin小鎮及Elboeuf小城，一直

到20世紀的60年代，還是紡織工業很發達的地方。

主要生產餐巾、桌巾、窗簾等等。海邊漁港多，漁

類加工廠也多：Servis Frais、William Saurin等等。

新的工作（1976年3月）

新公司在諾曼地的盧昂城西郊。就業面談約

在巴黎Porte Maillot的Porte Maillot咖啡廳。因為

正處失業期間，公司也急需要人，面談很快就談

好，也很快就開始到諾曼地上班。這是一家道地

的諾曼地人開的公司，當時也成長到五百多個員

工左右，開始往全國其他地區及北非洲發展。

工程業務有30 %是河港的土木工程，有70 %

是建築工程（工廠及房屋）。公司持續發展，員工

很快增加到兩千多人。總公司也搬到巴黎近郊，現

在己經被一家更大的土木工程集團吞併了。

本人的工作是在設計部門。員工很多是當地

人，人際關係比較單純、有人情味。部屬之間，

少有分階。

上諾曼地盧昂市及格昂格飛依的新家

圖三：諾曼地濱海塞納河出海口。

在盧昂市（Rouen）的新家

新公司在盧昂市西郊的格昂格飛依小城。經

過三個月的試用期，我的直屬上司告訴我說，試

用滿意。於是開始尋找新家，以免天天住旅館。

在法國，每一個省（Département）都有一種

週期性的刊物，形形色色的廣告：房子買賣或出

租、傢俱或 汽車的買賣、交友、婚姻介紹……

不勝枚舉。這個周刊的取名也很簡單，就是該省

的號碼。盧昂市在76省（Département de la Seine 

Maritime），刊物的名稱就叫做「76」。

看上了一個在十樓上的二房一廳的公寓，靠

近塞納河，附近沒有其它高樓。從東邊的窗戶，

可以看到盧昂市中心及盧昂大教堂（Cathèdrale de 
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Rouen）；從西邊的窗戶，可以遠眺在Canteleu小

城小山上的森林，以及不遠處的盧昂城河港。

每層樓有兩個公寓房。對面住了一對中年夫

婦，小孩子好像不跟他們住在一起。先生開始有

了微胖的身材，外表正正派派，但是好像沒有工

作，開了一部賓士車子，太太看起來比較年輕、

秀氣，金黃色的長頭髮、雪白的膚色，卻常常戴

著墨色的眼鏡。可能是常常受酒鬼先生的折磨，

帶了墨鏡，也許多了一些安全感。有一回聽到她

被先生推出門外。她跪在門外，苦苦哀求她先生

開門。隔了一陣子，於心不忍，跟內人請她入門

稍微休息一下，她就是不敢答應。

我們住的公寓大樓，因為高鶴獨立，過堂風

（Courant d'air）很大。大風來的時候關起窗戶，

可以感覺整棟高樓前後擺動，沒有安全感。

在那裡，從台灣來的，好像只有一位郭先

生。他是聲樂家申學庸的學生。他的夫人是法國

人，是數學老師。

圖四：塞納河（La Seine）。

在格昂格飛依（Grand Quevilly）的住家

在盧昂市（Rouen）租的新家，住了一年之

後，為較為長遠的打算，在這個只有上萬人口的

小城，買了一個三房一廳的小公寓。城南是個老

區，是塞那河岸沿岸工業區的一部份，已經非常

沒落。住民大都是在附近工廠工作的勞工人員。

我們住在新市區中心。這是一個70年代採用

預鑄工程技術建造起來的鋼筋混凝土的普通小樓

房，是我們公司不久以前蓋的，共有十幢同樣的

小樓房。本城除了龐大的市政府大樓、節日活動

中心（Salle Polyvalente）以及音樂學校，一般建

築物都沒有什麼特色，都是一般俗稱的火柴盒公

寓（Boites aux allumettes）。

這是一個勞動階級佔絕對多數的小城。市政

府傳統上一直是左派的社會黨執政。法畢士先生

（Laurent Fabius）27歲才開始積極參與政治，加

入社會黨，聽從社會黨主席密特朗先生（François 

Mitterand）的建議，從巴黎落籍於此，成為市長

Tony Laru先生的第一助手（Premier adjoint），培

養他的政治地盤。爾後，1981年，密特朗先生當

選為法國總統。法畢士先生也被任命為法國的預

算及工業部部長，後來更被任命為第一總理――

首相（Premier Ministre）。

我們住在四層樓房的頂樓。每層住了四戶

人家，每棟樓共住了十六戶。正四方形的樓房建

築，沒有電梯。寬敞的樓梯環繞寬敞的中庭而上

下，自然採光，成了大家喜歡聊天的場所。住戶

好像是個大家庭。

法畢士先生住在對面樓房的頂樓，正好是50

公尺前面，我們對面最近的鄰居。週末在室外的

停車場，有時候會碰到他，抱了一大疊文件，大

概是要趕功課。

樓下，一樓的瓦給爾夫婦（Walker）是我們

的好友。先生的父母是英國人，大概是1940年代

才移居到諾曼地，是附近一家造船廠的電焊工

人。太太在附近一家製造拉鍊的工廠上班。瓦給

爾夫婦的獨生女莎茗（Sabine）比我們老大大八歲

左右，很喜歡逗我們兩個小孩。我們兩小在緊鄰

盧昂市Mont Saint Aignan小城的聖女貞德（Jeanne 

d’Arc）產院出生。沒有親戚同胞，都是瓦給爾夫
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婦一家人，尤其是莎茗小姐的幫忙、照顧，使我

們得以平安順利的迎接家裡的兩個小諾曼地人。

瓦給爾先生很喜歡也很會釣魚，是個釣魚專

家，跟他學了不少要領。他有釣過一公尺長大鱒

魚（Truite）的記錄，有照為証。瓦給爾夫婦已經

退休多年，莎茗小姐也結了婚，有了小孩，在一

家藥房上班。

隔壁鄰居勒費‧佛爾夫婦（Lefebvre）是道道

地地的諾曼地人，來自意府多（Yvetot）小鄉村。

先生在一家工程建設公司，負責工程機械的調動

支配。太太是個典型的鄉下人，單純好客，可能也

沒有唸到高中學校。好像從來沒有去過巴黎大觀

園，不上班，在家裡專心照顧兩個小孩。西巴斯

基恩（Sebastien）及也馬呢葉勒（Emmanuel），

年齡跟我家兩小相仿，是每天的玩伴。

其他鄰居，有一對當小學老師的夫婦，每

年暑假都開露營車去渡假，已經退休。但是先生

也過世了。另外一對夫婦，先生是阿爾及利人，

在港口的海關工作。太太是小學老師，癌病去世

了。其他鄰居，幾乎都搬走了。 

（下期待續）

（本文作者畢業於法國巴黎土木建築工程師學

院，現為法國土木建築工程師。）

為什麼我喜歡瑞典？

10月8日，當在瑞典居住近30年的Vitaiwan
網站創辦人兼主編李玉英女士來訪時，筆者曾

請教她：「您為什麼喜歡瑞典？」李女士很爽

快的回答說：「我喜歡瑞典，因為一來她空氣

好，二來人民生活樸實，再者，瑞典的福利設

施完備。」

筆者再問：「可是，聽說瑞典自殺率也很

高。」

「這可能與她氣候嚴寒、冬天太長、缺乏

陽光有關，而且在地理環境及個人主義的社會

氣氛下，人與人之間比較缺乏溝通、聯繫，這

也容易造成瑞典人罹患憂鬱症吧！」李女士答道：「雖然如此，一個人在一個地方住久了就會成為

一種習慣，當我年老時，應該還是會選擇在瑞典落腳。」

李女士進一步表表示：「台灣旅居瑞典的人數目前約有千人左右，真正前去作生意的並不多，

除了每年約有兩三百位短期交換留學生外，倒是近年來遠嫁到瑞典來的女性增加很快。」這點筆者

有點意外：「她們幸福嗎？」李女士答道：「幸福的固然有，但也不可否認有些人因為文化差異的

緣故正面臨著許多考驗。」她說：「其實，瑞典也是離婚大國。」

看來即使是令人羨慕的福利大國，也有它幽暗的一面。

如果您想知道瑞典及北歐的生活及大小事，www.vitaiwan.se網站或許可以滿足您的需要！（文
／立力）


