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2010夏季旅法心得

陳昱良

護了公眾的利益。就像一份報名表，少了一個章

都不行。因此行政人員都會將公文看仔細，不造

成學生的不便。相反地，國人簡單俐落的處事態

度，雖然讓不耐等候的學生有效率地完成手續，

有時卻會過於草率，產生出錯。這樣求快但不精

準的思維，反而會讓「差不多先生（小姐）」的

名號，不脛而走於他人心中。要將兩者的優點合

而為一，不是一朝一夕能完成。但我們能試著培

養，試著讓自己和他人的生活都更為精準。

上述特別強調了「份內事」。應該說這樣的

份內事，是指人人都承擔的責任，不僅是工作，

日常生活的雜事更是重要。一項任務或規則只要

你接受了，你就需負起全責。而在承擔責任或義務

之前，我們需為自己評估實踐的成功性。在約定的

規則或程序當中，我們面對自身的任務，而認為

有能力完成後，才會接下任務。有困難或無法接

受，我們需在事前提出疑問或尋求協助。不會發

現困難重重，才以各式的理由做為推遲。雖然這樣

的道理，我們從小就被教導。但是在杜爾，我是從

日常生活中發現了這個道理被貫徹的完整性。

Marie媽媽用心的照顧我們生活起居，給與遊

學生們最大的舒適性。但相對的，尊重他人的生活

作息，以及愛惜房間就是我們的責任。四個房間三

種國籍，生活習慣也不盡相同。晚上十一點過後不

能洗澡，並不是要節省水資源，使為了體貼浴室隔

壁的房間住戶不被打擾。我當初沒有清楚Marie的

問句就輕易答應，卻在十一點半進入浴室盥洗。隔

在室友的邀請下，我決定踏上這趟法國之

旅，重溫學習過的法語文化，親身用肌膚，去感

受法式的夏陽，去融入我所學習的這個世界。

學生

越過中文、英文、印度文、和各式歐洲語言

所引導的藍天。兩個台灣小女生在戴高樂機場狂

奔，緊盯著時刻表要趕上最後一班TGV和火車到

達杜爾。沒有時間猶豫的我們，儘管法文彆扭得

很，也硬著頭皮去解決困難，諸如 :行李遺失、搭

錯火車。第一夜，寄宿家庭Marie媽媽的熱情仍敵

不過我旅行的疲憊，我沉沉跌入夢香。陪伴我的

是昏暗街燈與罕無人煙街道，他們是我在杜爾的

第一印象。

我是語言學校的新鮮人，滿懷惶恐踏入這模

擬聯合國。當心中揣摩各種可能，舉手投足間也

充滿拘謹。等待入學報到的期間，站也不是，坐

也不是，索性靠在牆邊慢慢觀察他人。默默猜著

未來同學的國籍民族，也尖著耳想搜尋同鄉的口

音。在此時我查覺了法式的工作效率。沒錯，是

遠比台灣人俐落的身手要緩慢許多。但我也微觀

到，他們工作時認真的神情，毫不馬虎地將每一

件《份內事》做到盡善盡美。同樣是面對擠滿廳堂

的學生，他們一貫不急不徐的態度，仔細確認每一

個細節。不僅保障了委託人的權益，也確保了往後

的工作能夠循序漸進。不但是為個人著想，也維
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日Marie雖用微婉的語氣向我詢問，但已讓我對自

己的錯誤感到十分慚愧。我了解到不明白也不用裝

懂，勇敢詢問清楚，才是解決問題的好方法。

語言學校的同學們，時不時地在上課前會

來杯咖啡大家一起聊聊天。不到十五人的小班，

就集結了八個不同的國籍。在西方世界，這樣的

機會似乎是稀鬆平常。但對我而言真得是很難得

的體會。高中生到為人祖父的年齡差距，絲毫不

影響同學們之間的交流。或許各持不同的意見，

但大家都彼此接受與學習。有趣的一點，大家雖

然都不是法國人，但都用法文這不熟悉的第三語

言，作為溝通的橋梁。無形之中化解了尷尬，增

加了笑料。用法文向墨西哥同學抱怨物價很高，

也用法文和來自歐曼的同學討論伊斯蘭教關於女

性的教規。雖然，當我遇到班上的中國籍同學還

是會忍不住講中文。但是語言不再是紙上談兵，

而是真正活在生活中。那種讓語言活起來的感

覺，第一次那麼強烈。也讓人更想精進自己的不

足，使這語言不只是活著，還能手足舞蹈呢。

當地人

計劃旅程時，曾和駐系的法籍助教Sophie小姐

討論。徵詢了她的建議，我們選擇加入WWOOF

（全球有機農業志願非營利組織），作為體驗道

地法式生活的媒介。而擁有獨特地方性文化的布

列塔尼（Bretagne），更成了心中的不二選擇。從

申請會員之初到收到Olivier家的邀請函，我們心中

充滿著期待。但真正要離開杜爾之時，才深深感

到不安。畢竟這樣的決定與計畫，完全沒有熟識

的台灣人可以給予建議。但那時我們還不知道，

迎接我們的將會是一連串的驚奇與快樂。

一剛到Olivier和Camille的家，發現和想像中

的景象完全不同。沒有牛，沒有羊，也沒有雞，

只有在不遠處兩三匹健壯的馬兒，安靜地吃草。

亂中有序的花園，我依稀分辨出哪邊是菜園、花

圃、和遊戲場。我們帶著疑惑，不知道若沒有廣

沃的農田，是要如何幫忙農務？沒過一會我頓時

明白，原來要幫忙的不是農田，而是Olivier他們

家那個尚未完工的「企鵝屋」。這棟全手工的大

房子，是七年前Olivier為夢想生活開始建造的作

品。至今尚未完工，而我們的工作就是為這棟環

保屋，塗上石灰與沙的防水牆。雖然平常不是溫

室花朵，但是第一次面對真正的鄉村生活，我們

這兩個城市土包子還是非常緊張，深怕什麼都不

會，會被其他人認為是懶惰蟲呢。

進入主屋見到了我們的Wwoofer伙伴，Arthur

與Dephine，這兩位道地的巴黎人也是利用度假的

時間在國內旅行。其中Arthur和我們年紀相仿，

因此除了第一天見面的生澀，之後就很快地熟絡

起來。晚餐時間大家圍著原桌一起吃飯，點著一

盞微弱的立燈，伴隨著夕陽和馬鳴，天色漸漸暗

去。總是要喝個餐前酒，吃吃核果。才會正式進

入晚餐時間，大家一起分工合作準備的晚餐。所

有的食材都是有機食品，蔬菜摘自門外的菜田，

乳製品向附近的農家購買，而麵包則是每天早上用

麵包機自製而成。食物絕不浪費的觀念，讓吃剩

布列塔尼騎馬初體驗
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的廚餘都成為養雞的最佳食材。在這個充滿環保

觀念的家，沒有沖水馬桶，取而代之的是裝有木

屑、樹枝與麥殼的環保馬桶。當我們收集到一定

的分量就會拿到戶外堆置，待其成為天然的堆肥。

在這樣看似簡單的家裡，物質享受並不是非

常豐富，但心中總是能感到踏實舒坦。早晨新鮮

冷冽的空氣；拉開窗滿眼的綠意；工作時滴下的

汗水；和晚上圍坐在爐火邊喝茶的暖意。每樣小

事情，都是簡單樸實，卻有著都市生活沒有的質

感。不用擔心蔬菜上含有農藥，不用擔心空氣中

的粉塵 。雖然沒有燒餅油條，讓人有點懷念，但

是吃著自己做的黑麥可麗餅感覺也很好。用勞動

換來生活所需，有付出才有收穫，像這樣的感受

在此刻很深。反觀在台灣的時候，雖然物質生活

多采多姿，充滿新奇花招，但總會感到沒那麼踏

實。不知道吃下去多少化學物質，不知道又給地

球帶來多少汙染。像這樣的不安，是否也常常縈

繞在你們的腦海中？

工作之餘或是週末，O l i v i e r和C a m i l l e

也帶著我們到處去玩， 像是去杜瓦爾訥內

（Douarnenez）一年一度的電影節。在露天下和

當地人吃著法式辦桌，蘋果酒（Citre）的氣泡和

布列塔尼的傳統音樂，在我們體內沸騰。進入舞

池和大家小拇指相勾，跳上一曲布列塔尼的傳統

舞蹈。接著氣喘吁吁地進入電影院。韻文式的對

白，吟唱出來自海地（HaÏti）的文學作品。沒有

炫爛的特效背景，只有最真實的海地自然景觀，

傳達出人類面對大自然考驗求生存的生命意志。

這樣地方性的電影節，上映的不是強檔商業片，

而是依循不同主題所選擇的藝文電影。它讓我聯

想到中大校內的107電影院，沒有強大的資本額，

也不是志在獲利，只是默默耕耘，電影藝術這塊

田。但他們都在無形中搭起了社會與藝術文化的

橋樑。我想這樣簡單的文化耕耘，是比星光群集

的大型電影節，更加有意義，也更加吸引著我，

與他們共襄盛舉。

結束了融合傳統布列塔尼音樂與搖滾樂的晚

會，一行人就寄宿於Dephine朋友的家。那幢外觀

看似簡單的兩層洋房，裡面可是暗藏著一個緊鄰

美麗教堂的祕密花園，屋內的擺設也顯示出主人

對生活的品質的要求。晚上睡前思考著，認為自

己默默找到了Olivier一家人與Dephine朋友一家的

共通點。他們都追求夢想中的生活，在自己的能

力所及內，打造出屬於自己天地。我猜想著，若

是大家都能利用這個想法，在能力所及內去打造

自己的家。

也許能使現代社會中，漸漸失去的家庭觀

念，重新找到維繫家庭感情的另一種方式。不僅

對家人，也對自己的「家 」賦予情感，多了另一

份情感。

觀光客

在巴黎地鐵裡東走西竄。雖然站牌標示都非

常清楚，我們能輕易的到達目的地。但是夜晚的

街道還是令人害怕，下班的尖峰一過，許多地鐵

站就會空無一人。諾大的地下迷宮，有荷槍實彈

校外教學與同學合影
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的武警，值勤於各大地鐵站。通勤中除了繃緊神

經，加快腳步，還得查看附近是否有可疑人物。

在巴黎待上五天，回到出租的小公寓才能真正的

放鬆心情。巴黎地鐵固然方便，但封閉的環境，

與沉默的快節奏，常常令人喘不過氣。只能依靠

隨機上車的街頭藝人，用輕快的節奏劃破一張張

凍結的面具。每每坐上地鐵，我就期待能再看見

迎向天空的階梯。有著這樣苦悶的心情，也就不

難了解，為什麼電影裡總是用地鐵來表現都市人

的窒息。歌詞裡面少不了巴黎的優雅，巴黎的迷

人。但我也在巴黎看到世界各地共有的氣息，共

有的在生活中搏鬥。

不僅是大家傳頌，巴黎鐵塔後的那片藍天，

也有艾菲爾鐵塔下為生活匆匆走過的巴黎人。而

蒙馬特除了歡熱的旋轉木馬，也還有階梯上銷售

紀念品的巴黎人。離開觀光區的炫爛光影，人們

也一樣為了日常生活精打細算。巴黎擁抱、包容

的，比我想像中多更多。換個角度思考，也許以

前都將「巴黎」夢幻化了。其實大家期待的都是

同樣的日出，奮鬥的也同樣是生活與夢想。沒有

必要在地球的另一端羨慕巴黎的生活，其實大家

都是相似的。而如何把握自己擁有的美好與當

下，才是最值得關心的要務。

簡單的小旅行，人生中的大體悟。我學會

不停的反思，不停的捫心自問。潛移默化的生活

刺激，都對自己有更深入的了解。彷彿有個第三

者，隨時反問我，看似理所當然的觀念。

我要感謝我的父母親，讓我這麼早就能打開

對生活的感官；也感謝這趟旅行中，所幫助過我

們的朋友。最後更要感謝「巴黎視野」，讓我有

機會對自己的旅行做一次全面的統整，讓我有機

會向大家分享這小小的經驗。謝謝大家。

註： 107電影院，為中央大學英文系電影研究所創辦

的校園電影院。

（本文作者為中央大學法文系學生）
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堪地那維亞半島上的奧斯陸，在一個國民平均所得極高、榮登「全球

最適宜居住國家」榜首，卻是當地人口中「冷得要死的鬼地方」，和他們一起忍受貴死人不償命的

物價，感受疏離的人際關係，並架起部落格「重操舊業」，用記者求真求實的眼光觀察紀錄這個陌

生的國度，從各種生活細節帶我們「看見」挪威；從搭車不驗票到對弱勢者的尊重、與歐盟之間的

衝突到諾貝爾和平獎爭議，有生活觀察也有國際視野，帶我們一同見識挪威人的天真與良善，也感

同身受他們的憂鬱與苦惱，從而認識一個不完美但真實的國家。


