

上諾曼地的十八年生活點滴（下）

陳勝又

新環境：勒·阿佛市

人口約19萬左右，如果包括周圍鄉鎮，則有25萬。16世紀時的法國國王法蘭西一世下令建造此城。因為隔壁的阿河福勒（Harfleur）港口已經開始被淤泥堵塞，勒·阿佛市遙望對面南岸的翁福樂兒城（Honfleur）。國王法蘭西一世賞賜給勒·阿佛城的兩隻蠃螈（Salamandres）市徽，現在也變成諾曼地的徽徵。

百分之三十的市民，是中西部不列顛（Bretagne）海邊到這邊的移民。南美洲於15世紀被歐洲人發現之後，這個新航線成為冒險家聚集財富的最佳途徑。南美洲的咖啡、可可子（Cacao）、胡椒……運到歐洲都變成貴重的珍品，也造就了許多富有的商人。17及18世紀在加勒比海（Caribes）的海盜橫行，舉世聞名。許多富商大都居住在北邊山坡地一帶，包括Saint Adresse小城。它曾經是第一次世界大戰時，比利時政府的臨時首都。為了紀念當年的繁盛海運，現在還有每年舉辦的橫渡大西洋的單人帆船賽（Route du Rhum，又被稱為咖啡之路），由勒·阿佛市到哥倫比亞（Colombie）的Caracas港口。勒·阿佛港也自稱為「大海洋的門口」（Porte Océane），意為進出大西洋的大門。現在有輪船往返愛爾蘭（Irlande）及英國的紐哈芬港（Newhaven）以及波爾茅斯港（Portsmouth）。

第二次世界大戰末期，盟軍已經從下諾曼地區登陸，巴黎也解放了。但是作困獸之爭的德軍，一直固守著這個城市。整個城市遭受盟軍飛機的一百四十多次的轟炸，百分之八十的市區被夷為平地。戰後重建之後，以前的路面已經在一公尺多深的地下。市中心的重建，由Pierre Perret建築師規劃設計，全都是鋼筋混凝土上建築，相當整齊劃一。雖然有不少負面的評論，幾年前卻被聯合國科教組織（UNESCO）評選為世界財產（Patrimoine mondial）。

戰前，勒·阿佛港已是個法國大港口，很多殖民地的產物：甘蔗糖、棉花、煙草、咖啡、胡椒、可可子（Cacao）……從這裡進入法國、有些又轉運到其它國家。這裡也是輪渡大西洋到北美洲及南美洲的重要港口。1930-1940年代的法國豪華諾曼地華郵輪（Normandie）、盛極一時。活躍的商業來往，維持了勒·阿佛地區百分之七十的經濟活動。1970及1980年代、很多商船寧願到荷蘭（Hollande）的阿姆斯特丹（Amsterdam）卸貨。因為勒·阿佛港的碼頭工人（Docker）的工作效率被認為不高，也常常有員工罷工，況且費用也比阿姆斯特丹貴。海運活動的沒落造成勒·阿佛地區更嚴重的經濟不景氣。失業率一直非常高，是全法國的前三名。1990代，經過十年徹底的大改革，設備現代化，碼頭工會重新改組，又慢慢的回復了競爭力。

勒·阿佛市政府從戰後一直到1994年，50年間都是左派的共產黨執政。由於理念以及行政運作的特殊，很多行業不願意到這裡投資。一般公共設備的使用或參觀幾乎免費，譬如參觀勒·阿佛市歷史館只要一法郎（15角歐元），但是陳列的展覽品卻乏善可陳，管理人員多，仍沒有經費添置多一點的歷史文物。勒·阿佛市的房屋稅（Taxes foncières）或者戶口稅（Taxes d'habitation）則非常高。

勒·阿佛市的足球隊歷史悠久，是法國的元老隊（Doyen），球隊當初由英國人協助，在1872年成立。

勒·阿佛市的十一年生活點滴 （1983年3月到1994年9月）

❖公司生活

新的工作是工程設計及施工的檢驗，內容廣泛，譬如：結構計算設計、基礎工程、防水工程、防音——隔音結構、防火消防結構與設備、隔火設備、排煙系統、警報系統、滅火系統等等……

我們公司集團在地方已有各方面人材，在巴黎也有個技術支援小組，有各方面的專家負責與政府部門的資料通訊或參與法國工程法規制訂委員會的討論，以及協助地方性的技術人員解決一些難題。但是每個技術人員也要隨時充實自己的知識以便儘量可以隨時辨斷是非好壞、回答問題。公司也有計劃性的把每個技術人員送去參加職業訓練、充實知識。審查檢驗人員的教條是：公正無私、不偏不倚（Impartialité）。建築檢驗部門的工程師要有工程師文憑及至少5年的工作經驗，才可以在有關建築結構的文件上簽字。至於防火消防文件則必需經過法國內政部考試鑑定通過才可以簽字。如果有糾紛或不幸事件，我們必

須要能夠證明在工程開工之前的文件檢驗、工程進行中的檢驗、工程完工之後的總報告都有盡到我們應該做的本份。在法庭上，基本上我們就被假定有責任，必須要證明我們已經做了應該做的事情，而不是要等法庭或對方拿出證據，如果有死亡事件，工程師必須負擔個人的刑事責任，這是與一般刑事案件的「基本原則」相反的原則。

公司也還有其它檢驗服務項目：熱能源設備、電能源設備、機械設備、升降機、起重機、輸送系統、環境保護評估等等……

新的工作除了要繼續幾個已經開工的工程外，也要尋找新的合同契約，以免沒有工作，同時要在這個地區建立一個永久性的檢驗部門。工作量多，但是富有挑戰性，因為工作上的需要，幾乎跟大部份上區諾曼地區的濱海、塞納河省（Département Seine - Maritime）的大小市政府、省政府（Département）負責中學校（Collèges）的建設部門、區域政府（Région）負責高中學校（Lycées）的建設部門，或一些私人的房屋建設開發公司以及一些大型工業公司如：Exxon、Total、Renault……都有接觸。認識的人多，工作不呆板乏味，雖然工作時間長但是精神好，不會感到疲倦。時間自己安排，有時週末也去拜訪小村鄉的市長。

勒·阿佛城及近郊總共只有25萬人口。週末到市中心逛街購物總會碰到一些熟人、客戶、工程包商、工地人員，聊聊天，工作與日常生活，有時幾乎打成一片，覺得生活實在、頗有人情味。有時星期六早上在城郊一家量販商場（Hypermarché）購買日常用品或食品，常常會碰到業主、包商，可以開一個工地會議。

❖在勒·阿佛市的住宅

住家在城北高地上的平民住宅區（Quartier Populaire），六戶住家又獨立、又相連成L形的小

小群居 (Lotissements)，內庭是共有的空間，有兩棵很大的老櫻桃樹，靠著與鄰居的共用牆壁，種了一排水梨樹，靠另一道牆則種了一排扁柏樹。每家每6年輪流照顧共同的果樹及修剪草皮。

我們家裡的兩小與隔壁勒護希夫婦 (Le Rouge) 的兩個小孩瑪麗 (Marie) 及翁得恩 (Antoine) 年紀只相差六個月，又是一女一男，成了青梅竹馬，常常在草地上打滾，扭成一團。

有一對夫婦是法國西部海邊的不列顛 (Bretagne) 地區來的內地「移民」，先生在勒·阿佛港務局工作。雖然在這兒住了25年了，但是每天要看他們家鄉不列顛的地方報紙，一有三天的假期就往老家跑，巴黎對他們來說好像是遙遠的外國。話又說回來，很多諾曼地人也幾乎沒有去過巴黎。以前勒·阿佛港務局的福利特別好，工作了25年就可以退休，所以先生退休之後就落葉歸根，回去西部海邊的老家了。

緊鄰的一對年青夫婦很小氣，喜歡斤斤計較，芝麻小事都要就教律師，然後對鄰居說：「你不可以……你不可以……」後來他們自己夫妻也離婚了。

另外兩對夫婦有一對已經從工廠退休，也有一對男女小孩。男孩子長得瀟灑，體格又好，喜歡運動、不喜歡唸書，女朋友特別多。最後的一對夫婦，比較內向，較少跟鄰居聊天，但是人卻很好和善。

❖ 聖·德尼幼子園及小學 (Ecole Saint Denis - Maternelle & Ecole Primaire)

兩小在附近一家私立的幼稚園、小學唸書。這個學校沒有神父修女，但是接受一點天主教會的補助。主要依靠當地某個虔誠的天主教家族及在工商業有成的人士的支持以及非常有限的學費收入。學生的學費是按照每個家庭自己說的收入

為標準而收費。所以學生來自各種不同層次的家庭，打成一片，有助於小孩子容納性格的養成。

經費少，老舊學校的許多設備維修都是靠家長們的出錢出力。學校的老師也都很專心地培養小孩，相當難得。學校與附近教堂也有一些互動，學生可以自願或不願意參加教會的活動，如：教理講授 (Catéchisme) 或聖誕節的耶穌誕生短戲表演。

學校裡有幾堂簡單的英文課。有一年英文老師說我們兩小很認真學英文，送了兩張免費到英國的船票，我們兩個大人買了船票，陪兩小到英國的朴茲茅斯港 (Portsmouth)，一天來回，這是個禮拜天，英國的商店幾乎都關門。還好麥當勞 (Mac Donald) 還開著。

❖ 伊漢呢·休理歐·居理中學 (Collège Irène Joliot Curie)

住家靠近城郊的蒙該以雅區 (Mont Gaillard)，這裡有很多60年代建造的國民住宅 (HLM: Habitation à Loyer Modéré)，房租比較便宜。居民大都是北洲馬格埃伯 (Malgrèbe) 或其它非洲來的移民。勒·阿佛城的失業率一直名列法國前茅，百分之十三到百分之十六之間，每6個或7個人就有一個人失業。

在這個國民住宅區，也常常發生一些社會問題，治安不好，學校採取學區制，除了一些例外，不能越區就讀。我們住家附近的學校也比較複雜，鄰居幾個小孩唸過這些學校很失望。家長們建議我們最好把小孩送到城中心的學校就讀。老大Tatiana這個名字本來就有一點兒俄國味道，選了俄文班，因此可以進入這個中學。老二後來也以選修德文為第一外文並以參加學校樂隊的理由而進入同一個學校。兩小自小就在勒·阿佛市的音樂學校 (Conservatoire de Musique) 學習小

提琴，也參加該城的少年管絃樂團。到學校坐公車，上下車就在家後門的中途站，很方便。

❖ 假日週末生活

在勒·阿佛城一直沒有認識從台灣來的同胞，在這裡好像只有我們一家四口，其中兩個是在諾曼地出生的，所以反而結交了一些外國朋友。小孩子的活動很多，管絃樂團的練習、小朋友的生日、到附近學習打網球……

天氣好的時候，到海水浴場泡泡水，港口堤岸上可以垂釣並且欣賞入港出港的高聳雄偉的大貨櫃船，遼闊的蒙雄森林公園（Forêt Montgeon）是散步運動的好地方。

附近20公里處的Etrétat象鼻懸崖是散步游水的好地方，或再稍微遠一點點的費港城（Fécamp）更是釣魚、散步、野餐、游泳的好去處。

塞納河出海口對岸的翁福樂兒港（Honfleur）、杜維勒城（Deauville）以及吐維勒城（Trouville）兩個漂亮小城更是夏天的好去處。

❖ 芳登布蘭德（Vandenbrand）夫婦

這是一對來自比利時的夫婦，是我們在此地最要好的朋友。太太是在非洲的象牙海岸共和國（République de la Côte d'Ivoire）出生，以前這是比利時的殖民地，叫做薩伊（Zaire）共和國，爾後又稱為剛果共和國。先生是比利時的福拉蒙（Flamand）人，是一家造船檢驗公司的工程師，曾經在韓國釜山（Pusan）工作兩年多、在新加坡工作六個月，3個小孩一直都隨著父母親在國外唸書，但是並沒有忘記父親的母語：比利時的福拉蒙語（Flamand）。

大兒子唸完了法國里昂的高等商業學院，在英國倫敦的金融界工作，老二唸了工程師文憑，在諾曼地可螺翁城（Cléon）的雷諾（Renault）汽

車工廠工作，小女兒Anne聰明伶俐，個性很強又獨立，跟我們女兒是幼稚園及小學的同學，後來在比利時的Liège大學拿到獸醫文憑，告訴她母親說她不要結婚，要獻身國際人道組織，到第三世界服務貧窮苦難的人民，媽媽很傷心，常常為了這個話題而爭吵。

芳登布蘭德夫婦如今住在地中海邊的馬賽城（Marseille），也快要退休了。

❖ 禿頭黨（Skinhead）

勒·阿佛城地區是個勞工眾多的地方，長期的經濟不景氣造成了嚴重的失業問題，也造成排外的情緒。法國極右派的禿頭黨就在這個城市的不滿環境氣氛中產生了。把外國人當成出氣筒，認為他們來搶他們的飯碗，我有兩度遭到無端無故侮辱的經驗，有個風和日麗的夏日週末，在港口堤岸釣魚，幾個當地的散步客從旁邊經過的時候，故意大聲的說：「這些日本人真無聊，老是到這裡撒尿（Chier）！」另一回是在城中心的路旁與勒·阿佛城的建設部主管談話，一部車子無緣無故停在我們旁邊，兩個禿頭的年青人大叫：「你們這些外國人，統統滾回去！」

❖ 某個小城市的建設廳主管

小城有一萬多人口，跟這位主管因為談得來，所以無話不談，這邊工程界也像國內一樣有一些壞習慣，譬如投標工程，承包商採用圍標方式，互相掩護，抬高工程承包價格。送現款紅包給護送圍標的公司，也忘不了打通內線，紅包現款用專人送上建設廳的主管人員。有的接受、有的拒絕。這位朋友離了婚再婚，七年中把所有的週末假日都投資到他們理想中的大房子，上下兩層共有240平方公尺的可住面積並有室內小游泳池、三溫暖、撞球室加上室外草皮花園住得可舒服呢！

❖ 退休船長

靠近費港城的一個小村莊的村長，是個退休船長。二戰時，他指揮的遠洋漁船，被軍方徵召往返英國—加拿大。退休後寫了一本書【世界上最美好的職業——船長】，每次開完工地會議，免不了到他家小飲一番，有一回從下午二點鐘聊到晚上八點多才告別。

有他在氣氛就是不一樣，因為他笑話連篇，尤其是黃色笑話，黃而不色，真是一門藝術，因為出自船長的口裡，還帶點雅氣。

❖ 小村的村長

1983年剛到勒·阿佛城工作不久，替這個村莊的活動中心工程做審查檢驗，村長是農民，1993年忽然接到他的電話，問我是不是還記得他，要不要接受他們一件新工程的檢驗工作，諾曼地人就是這麼有人情味，如果容納了你，幾年後還記得你，互信還是存在的。

附註1：幾個享有名氣的人物，文學家

- ◆ 高乃伊 (Pierre Corneille)，盧昂城 (Rouen) 出生 (1606-1684) 的戲劇作家，出生在盧昂城的一個嚴肅家庭，父親是代書 (公證人, Notaire)。他不願意跟隨父親的旨意，選擇文學戲劇，劇情嚴謹，追求完美以達到最高昇華。
- ◆ 福樓拜 (Gustave Flaubert) 在盧昂城郊 (Petit Couronne) 出生 (1821-1880)，文學家，小說裡喜歡客觀、分析事實，卻也摻雜了一切羅曼蒂克的幻想，與莫伯桑 (Guy de Maupassant) 的母親是童年的朋友。後來對莫伯桑的寫作生涯頗有指點、幫助。
- ◆ 莫伯桑 (Guy de Maupassant) 在費港城 (Fécamp) 附近的 Miromesnil Tourville sur Arques 城堡出生 (1850-1893)，小說作家，母親是小有資產的婦人，文學上常常就教福樓拜 (Gustave Flaubert)，他的短篇小說喜歡敘述當代的新鮮事務、Pays de Caux 地區的農家、佃農長工、地方鄉紳、律師、代書、小商人、妓女院的酒女……都是他的寫作題材，浪漫不拘，惜英年早逝。

- ◆ 卡希咪爾·得拉飛呢 (Casimir Delavigne) 在勒·阿佛城 (Le Havre) 出生 (1793-1843)，詩人、戲劇作家。
- ◆ 瓊·勒加奴葉 (Jean Lecanuet) 在盧昂城 (Rouen) 出生 (1920-1993)，政治家、政府部長、人民共和運動政黨主席。
- ◆ 河內·勾蒂 (René Coty) 在勒·阿佛城 (Le Havre) 出生 (1882-1962) 政治家、法國總統。
- ◆ 哈務勒·堆飛 (Raoul Dufy) 在勒·阿佛城 (Le Havre) 出生 (1877-1953)，畫家、陶瓷彫塑藝術。
- ◆ 彼葉爾·倍黑果瓦 (Pierre Bérégovoy) 在 Déville lès Rouen 出生 (1925-1993)，父母親是以前俄國烏克蘭 (Ukraine) 來的移民，法國第一總理。
- ◆ 翁德黑·希葉飛意特 (André Siegfried) 在勒·阿佛城 (Le Havre) 出生 (1875-1958) 法蘭西學院的院士，是地理學及社會學的專家。

附註2：幾條漫遊路線 (1日遊或2日遊)

- ◆ 旅遊時間最好是春天或夏天，因為白天比較長，以免趕時間，失去漫遊散心的樂趣。但是秋天的景色卻比較令人忘懷，一日遊的時間比較緊湊。二日遊時間比較充裕，可以慢慢享受諾曼地風光人情。如果鄉村的市集不妨下車走走看看，市集都在市政府小廣場，到咖啡廳喝杯咖啡，聽聽諾曼地人閒聊日常生活小事，忘卻大城市的匆忙無止盡生活 (Métro-Boulot-Dodo)，也是人生一大樂趣。

1日遊

1. Paris-Gisors-Gournay en Bray-Forges-Les Eaux-Neutchatel-Dieppe-Rouen-Paris
2. Paris-Rouen-Fécamp-Etretat-Le Havre-Montivilliers-Pont de Normandie-Paris
3. Paris-Rouen-Saint Martin de Boscherville-Jumiéges及塞納河岸的果園-Duclair- Caudebec en Caux-Villequier-Lillebonne-Pont de Tancarville-Paris

2日遊

Paris-Rouen-Clères-Yerville-Bourville-Veules Les Roses-SaintValery en Caux-Cany Barville-Petites Dalles-Yvetot-Rouen-Paris

(本文作者畢業於法國巴黎土木工程師學院，現為法國土木工程師。)