

# 地中海的光線印象

## ——《普羅旺斯星空下》映畫影展

鄭治桂

2010年的一月下旬，台北燃燒著梵谷特展的熱度正持續加溫，真善美戲院推出「映畫光影影展」的畫家電影，也為窺望梵谷藝術的畫迷，提供了一個難得的影像視野。這個名為「普羅旺斯星空下」的畫家影展，正是六部「普羅旺斯的藝術家」（Les Peintres en Provence）紀錄片系列。第一輯《梵谷的左耳》，收輯了雷諾瓦、席涅克，以及梵谷三位與十九世紀印象派淵源深刻的畫家，第二輯《迷戀畢卡索》，則是塞尚、畢卡索，以及馬蒂斯三位二十世紀現代繪畫的先驅。

### 法國現代繪畫的典型

這是巧合嗎？這六位畫家囊括了法國現代繪畫的幾個重要典型：他們是印象派（Impressionnisme）的雷諾瓦，新印象派（Néo-Impressionnisme）的席涅克，後印象派（Post-Impressionnisme）的塞尚和梵谷，以及受到塞尚影響而發展出立體派（Cubisme）的畢卡索，和受梵谷啟示而發展出野獸派（les Fauves）的馬蒂斯。這些從印象派邁向二十世紀的現代藝術的佼佼者，每一個畫家都有獨特的風格；每一位，不管生命的長短，在普羅旺斯停留的久暫，都曾經在這兒汲取靈感，感受光線、體會色彩，或是捉摸形體、表現空間；他們遠離巴黎，在這兒著作他們的伊甸園之夢，留下一件件傑作，連他們都未必知道對世人產生多麼重大的影響。

從一九九四年開始，由法國第五頻道德法電視台（La Cinquième – ARTE）、日本國家電視台（NHK），和領域傳播媒體（Territoires Communication & Media）<sup>註1</sup>，由及法國導演查理—德—拉提格（Charles de Lartigue）執導及共同製作的，一系列畫家傳記紀錄片《普羅旺斯的畫家》（Les Peintres en Provence），也開始展開連續十五年（1994-2009）的拍攝。這六部影片，完全以數位拍攝，每部片長26分鐘，是以電視播放而製作的長度。

其中的《塞尚在普羅旺斯》（Cézanne en Provence）在1996年就已參加年日本千葉市的國際電子戲院影展（The International Festival of Electronic Cinema, Chiba Japan 96），應是拉提格最早製作完成的影片。原來出生於塞尚故鄉普羅旺斯的艾克斯（Aix-en-Provence）的導演本人，曾就讀專研藝術史的羅浮宮學院（Ecole du Louvre），和巴黎第四大學藝術史重鎮索邦（La Sorbonne）的藝術史系，獲得博士預備班深造文憑（Diplôme d'études approfondies），並有針對塞尚的論文：《塞尚與佛拉爾——收藏家與藝術經紀人》（*Cézanne and Vollard, Collectors and Dealers*）以及《塞尚與現代繪畫》（*The break Cézanne and modern painting*）。由他拍攝這位普羅旺斯的藝術大師，可說兼具了情感的濃度與藝術專業的實力。本身為艾克斯—馬塞第三大學（Université d'Aix-Marseille III）兼任講師的

他，除了也是《塞尚的風景畫》（*Les paysages de Paul Cézanne, Les Créations du Pélican, 1995*）一書的作者，有意思的是，拉提格還拍攝製作諾貝爾文學獎的得主高行健的紀錄片——《書寫靈魂》（*Gao, the writing of the soul*）。而這6部影片的腳本，都由導演拉提格本人與紀文生（Guy Vincent）共同撰寫。



普羅旺斯蔚藍的天空陽光的牆

國際電子戲院影展（The International Festival of Electronic Cinéma）係以數位拍攝影片（TV-Movie）並聯繫電視與戲院之間的播放與製作，1900年起輪流在日本千葉市（Chiba）和瑞士蒙特厄（Montreux）輪流舉辦影展。2000年後美國加入舉辦，本系列中的《梵谷》（Vincent Van Gogh en Provence），就參展並入圍1997年瑞士蒙特厄的影展。

這個法國藝術家的紀錄片系列，囊括了從法國十九世紀美術館之稱的奧賽美術館，到巴黎市立現代美術館、龐貝度文化中心的國立現代美術館等美術館陣容之外，尚有畢卡索、馬諦斯、塞尚和梵谷等畫家美術館與基金會，以及紐約的大都會和現代美術館，聖彼得堡冬宮和莫斯科普希金美術館等國外各大美術館，和普羅旺斯地方美術館的協助，加上奧賽美術館等館長Mme Françoise Cachin為首的顧問群，藝術的專業性可

說是陣容堅強，並且具備導演本人身為個普羅旺斯人的在地觀點。

## 普羅旺斯

說起普羅旺斯，因為塞尚（Cézanne）而知名，它那地中海的乾燥氣候與明朗的陽光溫暖的季節，不僅僅是北方的人們度假的聖地，更是許多藝術家在晚年前來定居的藝術天堂。二十世紀的藝術大師馬蒂斯、畢卡索，還有回到故鄉普羅旺斯的塞尚，都在這裡找到他們繪畫的謬思。而梵谷也在這兒畫下他的《金黃麥田》、《向日葵》、《鳶尾花》，還有他的《絲柏》和令人印象深刻的《星夜》。普羅旺斯的天空下，藝術家的感受靈敏，普羅旺斯的陽光也曾給予印象派畫家雷諾瓦（Renoir）與席涅克（Signac）創作的靈感，巴黎之外，似乎就屬這一片南方的天堂，能夠給予藝術家阿卡迪亞（Arcadia）般的吸引力。



阿爾的夜間露天咖啡座

為什麼偉大的畫家都來到普羅旺斯定居？山居的歲月吸引著嚮往陽光的人群前來朝聖，尋找由綠轉紅的葡萄園、藍紫的薰衣草田，還是金黃的麥田？或是綠灰與銀白的橄欖樹、蔚藍的天空與海洋，與地中海乾爽明朗的氣息？

畫家的紀錄片總在喚起人們對於藝術家的生平印象，他們的藝術之旅的足跡，還有創造傑作的靈感泉源。我們往往期待著看見某一片真實的風景能夠和作品對照，滿足我們窺探藝術家創作歷程的好奇心，或是造訪藝術家的故居畫室，憑弔著那曾經在某一個時空中生氣蓬勃的藝術靈魂，一部紀錄片所帶給我們的，不僅僅是真實，還有想像，紀錄片不是一種真實加上想像的產物嗎？

## 梵谷的陽光與麥浪

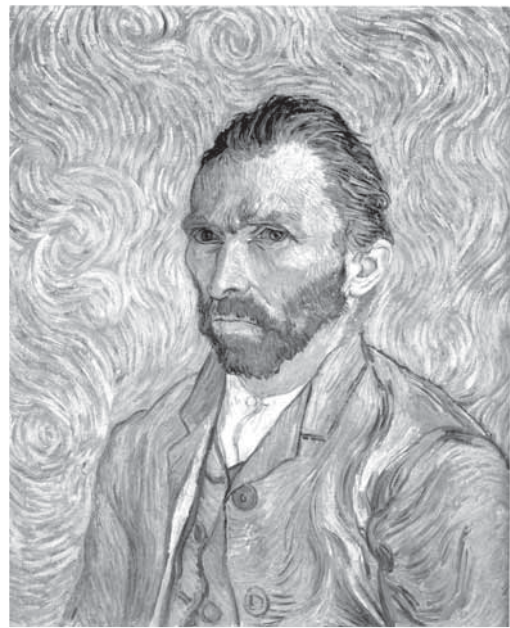
梵谷（Vincent Van Gogh, 1853-1890）在1888年離開巴黎，跟著陽光來到南法，影片從風沙與麥浪攝入鏡頭，開始述說他在阿爾（Arles）與聖雷米（Saint Rémy）的故事。梵谷的時代已無法重現，而今日的南法陽光依舊耀眼；他在南法待了將近2年半的時光，他在離開普羅旺斯，前往巴黎北郊的奧維爾（Auvers-sur-Oise）為止，共畫了二百五十多張的油畫。他把生命曝曬在烈陽下，燃燒在星空中，他最好的作品在此誕生，他生命最濃的苦汁也在此嚐盡。普羅旺斯於他，不同於其他人追求夢想烏托邦而已，卻成了這個瘋子畫家他燃放藝術火光的命定之地。

梵谷，要來到普羅旺斯，才成為梵谷。

這個紀錄片系列的原版是法文，由具備藝術史專業背景的法國導演本人所撰寫，旁白如散文詩，也交錯著梵谷本人書信中的告白，與弟弟西奧（Théo）的對話。畫家起伏的生命歷程與心境的述說，如何濃縮在短短半小時中？影像往往能奇妙的引導觀眾，隨著南法的繁花與果樹，隆河起伏的水波，拉克勞平原的麥浪，和巨巖上的荒廢修道院，與山丘上灰綠與銀白的橄欖樹等等，重尋我們曾在畫家書信文字與畫作中曾有的印象。

英語發音的版本，雖然少了些法文原味。但英文版的字幕從法文翻譯過來，已經針對英語系的觀眾做過調整，而有所增減，某些地方跟原意雖有所出入，但於觀賞無大礙。字幕內容的準確與修辭流暢，有時也是一項傳達深度與可讀性之間的平衡考驗，這個並不執著於傳記報導的散文般風格的畫家紀錄片，他的原文腳本，是具有專業水準的。

普羅旺斯「山居歲月」的時人印象猶新，同一時間於1997拍攝的《梵谷在普羅旺斯》則提醒了我們，這個荷蘭來的畫家，他的墓石遠在巴黎北郊，而他的靈魂卻遊散在普羅旺斯翻動麥浪的狂風中。



梵谷自畫像 油畫 65x54cm 1889年9月 奧賽美術館

## 聖托佩的航行者席涅克

席涅克（Paul Signac, 1863-1935）1886年在第八次的印象派畫展時，才二十出頭，他和秀拉（Georges Seurat）兩人合作發展出點描派



(pointillisme) 與分光畫法 (divisionisme)，被稱為新印象派 (Néo-Impressionnisme)，十足前衛！他既是《從德拉可洛瓦到新印象派》(D'Eugène Delacroix à Néo-Impressionnisme) 的色彩科學的理論與技巧實踐者，新藝術風 (Art Nouveau) 的支持者，他是無政府主義同情者，他還是個航海家，影片穿插了對藝術狂熱的年輕人和愛好科學的父親，無政府主義者，和老水手等角色的旁白，呈現畫家的多面形象，而片尾化身為智者的畫家告白，也饒富意味。



席涅克的聖托佩

梵谷的南法有麥田與絲柏，塞尚的普羅旺斯是巨巖與天空，席涅克的天堂則閃爍著地中海的波光。他終於離開巴黎，航向陽光，在聖托佩 (Saint Tropez) 這個漁港定錨。雖然他仍然熱心於巴黎的獨立沙龍 (Salon des Artistes Independants) 展覽，而聖托佩這個港口，已是他的避風港。影片中那個小漁村的樣子，頗令人熟悉？影痴們也許記得羅傑華汀 (Roger Vadim) 的電影，由碧姬芭鐸 (Brigitte Bardot) 演出的《上帝創造女人》(Et Dieu... créa la femme, 1956) 這部片子的故事，就發生在聖托佩這個小漁港，而電影的結尾將鏡頭拉開，不恰恰是席涅克的紀錄片中相同的角度嗎？

看著普羅旺斯的真實影像穿插著畫家的圖像，明明知道真實的世界與畫家創作的作品是二回事，但真實的世界如此平凡，而畫作卻如此奇特，令人驚異！或是逐漸的，感到了真實世界散放的獨特魅力，因此給予畫家無窮的靈感，孕育出一件一件動人的作品；也許紀錄片所能給我們最好的，便是呈現那屬於當地的獨特魅力。這是一個值得看第二次的紀錄片系列。一個普羅旺斯地方的導演，藉著畫家的創作生涯，將他的故鄉之美呈現出來，或者說，藉著個人對故鄉的情感，傳達了他對於大師的崇敬之意。



席涅克 聖托佩 油畫1897 阿諾西得美術館

我始終以為，接近藝術，尤其是繪畫，應該著首重視覺的感受，若不能親眼看見原作，也要藉助圖片甚至影片來接近藝術家。畫家的傳記或是紀錄片，帶著導演的觀點，為我們呈現藝術家的心理歷程，探索他們的創作感受，以及他的人生際遇，在短短的放映時間中，從某些事件或是圖像切入，即使讓我們先入為主認識了一位藝術家，它的影響力之大恐怕遠遠勝過一本厚厚的小說，或是詳盡的傳記與學者的長篇大論，甚至一本精美的畫冊、傑作與展覽，也不能取代我們身歷其境般的，穿梭在畫家生命旅程中的經驗。

## 歌頌女性美的雷諾瓦

除了莫內 (Claude Monet) 和西斯萊 (Sisley) 之外，雷諾瓦 (Auguste Renoir, 1841-1919) 可說是最具代表性的印象派畫家了。可是他後來卻離開巴黎，也漸漸遠離了印象派。一個派別，一個運動，往往左右了我們對一個藝術家的記憶，將一個像雷諾瓦這樣活了七十八歲的大藝術家，定格在他三十幾歲時的印象風格。也許是他發現了南方藝術的結實健朗，也許是中年以後罹患的風濕關節炎，使他終於在五十多歲時定居南法，即使肉體的痛楚困擾著她，也沒有阻撓他繼續畫著美麗的女子，彷彿追求永不逝去的著青春。他的沐浴女子已經離開了濃霧籠罩的陰幽涼泉，卻現身在陽光飽滿濺滿水花的池塘；晚年羸瘦的畫家，一直塑造著豐腴健碩的女子人體。

本片旁白的敘述觀點頗富寓意，將終生歌頌女性的畫家，置於三位女神之中——天后希拉 (Hera)，雅典娜 (Athena)，和阿弗洛黛忒 (Aphrodite，即是維納斯，Venus)，而畫家宛如被三位女神索取金蘋果的特洛伊王子帕里斯 (Pâris)，面對著主掌著婚姻與生育、創造與智慧，和愛與美的三位女神，將如何作下他的決定呢？神話中最後由維納斯獲得金蘋果，而在雷諾瓦的一生中，他卻擁有了幸福的婚姻、創造的恩賜，和他永不停歇的對美的追求。腳本的文字，將一位受諸神眷顧的畫家，細膩的呵護著。

看著影片定格的黑白照片中的老畫家，已不是年輕時興致勃勃畫著歌劇院、露天舞會和鄉村舞會的活潑青年，而他在普羅旺斯居住的時光，似乎與巴黎兩相遺忘了，而昨日的影迷當然不會忘記，畫家奧古斯都·雷諾瓦 (Auguste Renoir) 就是《馬賽曲》 (La Marseillaise, 1938) 和《大幻

影》 (Grande Illusion, 1937) 的大導演尚·雷諾瓦 (Jean Renoir) 的父親，2009年4月在台北市美術館舉辦的《世外桃源－龐畢度文化中心國立現代美術館收藏特展》中，展出的尚雷諾的影片《鄉村一日遊》 (Une partie de campagne, 1936)，還重現了雷諾瓦繪畫中的印象派情調呢。



雷諾瓦 長髮浴女 油畫 1895 橘園美術館

## 塞尚的方塊與聖維克多山

導演拉提格是普羅旺斯的艾克斯 (Aix-en-Provence) 地方人，塞尚 (Paul Cézanne, 1839-1906) 也是。畫家注定要在這片天空下作畫，即使他曾遠走巴黎實現抱負，甚至成為1874年印象派畫展的發起人，但他終究要回到故鄉。他曾與同學左拉 (Emile Zola) 共同勉勵要闖出一番事業，兩個人在巴黎的發展，見證了印象派崛起的時代。左拉如願成為著名的小說家，卻在一本暢銷的小說《作品》 (L'Oeuvre) 拿塞尚笨拙的形象，和他始終考不上藝術學校，欠缺天份的窘狀作為藍本，寫出一部影射塞尚的小說。這深深的傷害了塞尚的自尊，兩人因此而絕交。

不適合巴黎的他回到故鄉，仍舊在父親的經濟控制下過著並不寬裕的生活，他甚至和模特兒生下一個男孩，而不敢告訴父親，唯有母親知道他。影片的旁白就圍繞在強勢的父親與包容的母親觀點，和塞尚的告白之間。

他終於遠遠的離開了巴黎。但他在奧維爾（Auvers-sur-Oise）與畢沙羅（Camille Pissarro）共同作畫的一段日子，也是一個動人的片段。這是巧合嗎？回到普羅旺斯之前的奧維爾之於塞尚，和離開普羅旺斯之後的奧維爾之於梵谷，都有著特殊的意義。

聖維克多山（Montagne Sainte-Victoire），彷彿塞尚的聖山，又彷彿一座熟悉的巨大屏風，容他日復一日，凝睇注目，畫著許多不計完成與否的，它永恆的形象。塞尚也畫著靜物，畫著那些始終畫不圓的蘋果，還有幾尊百畫不厭的石膏像，就這樣，塞尚在山脈與天空，在艾斯特克（Estaque）的海洋與建築方塊，在靜物甚至人物種種題材中，尋找著圓球形、方塊體造型的靈感。而立體派（Cubisme）甚至是因為布拉克（Georges Braque）循跡前來艾斯特克取材方塊房屋發展出的立方體造型，因而得名呢。

普羅旺斯的風景，對於塞尚而言，再熟悉不過了，這兒的氣息，陽光與色彩，流淌在他的血液之中，唯有他能把這一片風景寧靜而永恆的氣息定著下來，也唯有他，能長久的凝視這一座永恆的山峰，無論晴雨、不管光影移動或雲朵的聚散，也要把那穩定的空氣和平遠的空間定著下來，塞尚的聖維克多山是永恆、靜止、莊嚴的，他不去追逐光影，反倒偏好塑造穩定的形體；他不去渲染色彩，反而偏好將色彩限制在土黃、紅棕，黃綠和青綠、天藍與藍紫，白色和深棕色，七八個顏色之中，他節制色彩的運用，只為了將

形體塑造的更為堅實。簡化，是塞尚的原則，而分析元素再加以重組的畫面結構，卻讓它風景中的色彩更為豐富。



塞尚 大松樹與聖維克多山 油畫  
66x90cm 約1887年 倫敦柯特藝術學院藝廊

聖維克多山撫慰著他的心靈，他在曙光中與烈陽下，眺望著它，描繪著它的巨大與莊重，也描繪著它的熟悉與真實，也許巴黎開始有人注意到被遺忘在普羅旺斯的塞尚，仍然沒有改變塞尚在普羅旺斯的單純作息，與眺望聖維克多山的寧靜眼神，因為塞尚仍然對於這兒的松樹與岩石、山峰和天空，海洋和建築，令人好奇的題材，

導演在這部最早完成於1996年的影片中，腳本的文字語多涉及現代藝術的重要概念，但限於字幕的精簡要求，時而出現艱澀而片段的語詞，這是曾著有《塞尚與現代繪畫》的導演難以脫略的藝術史氣息罷，但其實並無礙觀眾對於真實風景的感受與創作歷程的領會。

在這個系列的六個畫家中，塞尚是被歸為「後」印象派（Post-Impressionnisme）的畫家，梵谷也是。塞尚啟示了畢卡索的立體派，梵谷的色彩則鼓舞了野獸派的馬諦斯。



## 和諧優雅的馬諦斯

馬諦斯 (Henri Matisse, 1869-1954) 是眾所周知巴黎野獸畫派 (Les Fauves) 的領袖，但這個短暫的報派「畫派」其實只有短短一二年的活動，就各自發展了，但色彩的野獸一旦逸出藩籬，現代繪畫就不可收拾啦！馬諦斯的藝術豐富多采，並不止於青年時代勇猛的色彩革命，他也是線條的素描大師，以剪刀作畫造型的奇才，他還是品味優雅的現代藝術巨匠。



馬諦斯 為文斯禮拜堂所作的生命之樹  
515x252cm 剪紙 1949 梵蒂岡美術館

如果塞尚研究形體，那麼他則研究著色彩，普羅旺斯也曾催生梵谷熱情的色彩，馬諦斯受到梵谷的影響，發展出色彩的實驗，他也對於秩序更有一番熱情，以色彩來構築造型。

舞者、音樂家、建築師，和詩人，都在影片裡述說他們的馬諦斯。畫家的《舞蹈》將人體的線條舒展到極致卻維持和諧，宛如在空氣中飛翔的鳥兒，水中的魚，忘了限制而無限自由，或是色彩與光線宛如音樂的跳躍的調子，而色彩也可

以構築造型如建築家的創作，詩人則令人憶起畫家為詩集與文學經典繪製插圖、印製版畫的精簡與優雅，和他那從東方的裝飾藝術得到靈感，繚繞穿梭的線條，和剪紙的天真與自由。化身畫家的旁白則談起造型與色彩的創作語彙了。

南方的風景本來就是許多畫家尋找阿卡迪亞 (Arcadia) 的天堂，而馬諦斯在尼斯尋找到了文斯小禮拜堂 (Chapelle de Vence)。這座個禮拜堂如此明亮寧靜，而將世間繁瑣沉重的事物，抽繹成極簡單的線條，與深藍、青綠、檸檬黃這些單純的色彩。從神父的祭袍到祭壇的壁畫與地板，完全由這位藝術家細心設計。一座教堂可以如此簡單，如植物的花朵綻放光亮，明朗潔淨的影像，在陽光下，寫下透明藍色的純淨時光。

尼斯的麗晶飯店 (Regina) 的奢豪與華麗，即使曾經暗示了畫家曾經擁有的奢華風格，他的藝術，也已不僅僅止於色彩與畫筆；剪刀成為他的畫筆，剪紙貼滿房間的牆上，古典豪華與摩登簡約並列。

尼斯的馬諦斯，最不像反映風土的畫家，他的色彩帶著南方的光線，卻不寫實；他的裸女、靜物、阿拉伯蔓藤線條，裝飾圖案，則洋溢著音樂般的旋律與色彩的純粹感。早在野獸派的1905年之前，他汲取波特萊爾 (Charles Baudelaire) 詩意所作的《奢華，寧靜，與歡愉》 (Luxe, calme et volupté, 1904-1905, Orsay)，正是於1904-1905年南訪聖托佩的席涅克時所作，這不是他日後南來定居的先兆嗎？這部在1997年拍攝完成的《普羅旺斯的馬諦斯》以真實影像和超脫現實的圖像的穿插，呈現了一個脫俗的藝術家優雅天真的氣質。

## 蔚藍天空下的大頑童畢卡索

畢卡索 (Pablo Picasso, 1881-1973) 來自西班牙的陽光國度，卻成為法國繪畫的藝術大師，衍

佛繞道巴黎，晚年來到了蔚藍海岸，選擇了普羅旺斯永遠定居下來。

這部畢卡索的記錄片，說著他多彩多姿的起伏人生，與他的多變風格。導演在畫家喜愛的馬戲團情境中，創造了個丑角阿爾貢（Arlequin）與女子柯倫賓妮（Colombine）的對話，彷彿畢卡索與他情人們的化身。歐嘉（Olga）、德雷莎（Thérèse）、賈桂琳（Jacqueline）為他的生命，畫下美麗的曲線，他的畫，留下她們不可遺忘的面容，對畢卡索情史陌生的觀眾，或許會在柯倫賓妮的女聲旁白裡，轉換角色時感到迷惑，但只要知道畫家追求的愛情，其實和藝術風格一樣，總是多變，就會感到普羅旺斯的陽光，也反映著他的慾望與生命力。

畢卡索，他的多變風格，也和塞尚藝術的古典精髓超連結。在他眼裡，「塞尚，如父親一樣」，這二位現代繪畫的大師，同在一片普羅旺斯的天空下，可並不是一項巧合。

六個畫家，六部紀錄片，腳本各有特色，天空、海洋、山岳，巨巖，平原、海灘，畫面取景各異，而光線總是那麼明朗。偶而，也在席涅克的影片看見梵谷段落的樹影與巖崖，或是畢卡索的影片中重現席涅克的帆影與船錨的影像。這些出現在不同畫家的影片中的天空、海洋，山崖與樹木的影像，有時恍然重複，有時卻又覺得親切。

從來沒有一個藝術家能如此纖巧地描繪愛情，同時又製作著巨圖《格爾尼卡》（Guernica, 1937）激烈地抗議戰爭！或同時是巴黎藝壇時時引起爭議的話題人物，與海角樂園中像小丑一樣

跟孩童一起奔跑嬉遊的老頑童。他是一個複雜的藝術家，他的藝術，充滿捷巧的知性，帶有都市的性格；而他的生命又如海灘上充沛的陽光，充滿熱力。普羅旺斯蔚藍天空下的畢卡索，從現代繪畫史的巨大形象跳脫出來，成了個享受陽光生活的活潑人物。天使、情人、孩童，山羊與貓頭鷹，甚至南法市集中的人物，全都穿上了戲服走入了他的畫中，蔚藍的天空、雪白的浪花、泥土的顏色，也鋪滿了他的畫面。



畢卡索 海灘上奔跑的女子 油畫  
32.5x41cm 1922 巴黎畢卡索美術館

畢卡索像一個大頑童，手舞足蹈的奔跑在蔚藍海岸的沙灘上，像他的《在沙灘上奔跑的女子》（1922）那樣充滿活力與陽光，也像他片頭和片尾出現的《泳者》（1929）那樣，自由的泳在蔚藍的天空中。

（本文作者為台北市立教育大學兼任助理教授）

註解：

1. 不同影片有時加入其他的單位的參與，如Signac，Renoir，和Picasso的法國國家電影中心（Le Centre National de la Cinématographie）、Cézanne的有法國電信（Telecom France）和（France Supervision）。