

法國暢銷女作家：凱特琳·彭歌

謝芷霖

2006年因出版《鱷魚的黃眼睛》一書而從此長踞暢銷書排行榜的凱特琳·彭歌（Katherine Pancol），近幾年也成了媒體爭相訪問報導的新寵。可以說與另一位法國超級暢銷女作家Anna Gavalda齊名。Anna Gavalda於2005年出版的《在一起就好》（Ensemble, c'est tout）也是大獲讀者歡迎，之後更因為改編拍成同名電影，而迴響不斷。凱特琳·彭歌與Anna Gavalda兩位，可說是最近幾年大紅大紫的兩位法國女作家。

《鱷魚的黃眼睛》以在「法國國家科學研究中心」（CNRS）工作的約瑟芬為主角開場，由於丈夫安東尼失業又外遇，把丈夫趕出家門後，為了獨力養家，不得不開展新生活，姊夫菲力普轉介翻譯工作，姊姊艾麗絲則因為在一次晚宴上吹噓要寫小說吸引目光，又沒真正寫書的能耐，不得已來找約瑟芬代筆，約瑟芬為了賺錢只得幫忙寫書，沒想到竟成了暢銷書。隨著故事主線還穿插了數條附屬故事線：約瑟芬繼父馬塞爾與秘書若西亞娜的戀情，馬塞爾和約瑟芬母親昂麗耶特的權力角力，約瑟芬鄰居雪莉與兒子賈利的祕密身世，約瑟芬與兩個女兒奧恬絲、若伊的互動等等。這本書出版後立即受到廣大讀者的喜愛，連作者本身亦念念不忘書中人物，不斷在腦海中編織這群人物的後繼命運，2008年在讀者的引頸企盼下，續集《烏龜的華爾滋》堂堂登場。

《烏龜的華爾滋》由《鱷魚的黃眼睛》原班人馬組成。搬家至巴黎高級住宅區的約瑟芬莫名

其妙捲入一宗連續謀殺案。心高氣傲的奧恬絲離家至倫敦就讀時裝學校，賈利也隨母親雪麗前往倫敦，姊姊艾麗絲因找人代筆寫書醜聞崩潰，住進療養院。菲力普帶著兒子亞歷山大也前往倫敦遠離巴黎的閒言閒語，期望展開新生活，卻發現自己愛上了妻子的妹妹約瑟芬。奧恬絲及若伊都情竇初開，約瑟芬也因面對菲力普的表白而不知所措。馬塞爾與若西亞娜生下了小馬塞爾，卻受困於巫蠱之術。多條故事脈絡圍繞著謀殺案而發展，有種近似偵探或驚悚小說的筆調。

這本續集挾著第一集故事大暢銷的氣勢，自然也是一出版便大受歡迎，普遍的評價都不錯，作者凱特琳·彭歌的知名度也水漲船高。有趣的是出到續集的同系列故事，讓讀者心生牽繫，同時也纏繞著作者，久久不肯離去，於是2010年，作者又推出了系列作的第三部曲《中央公園的松鼠星期一好悲傷》。這一本厚達848頁的小說，由於前兩部曲在書市上造成的轟動，甫出版便理所當然地登上暢銷書排行榜。這本書的發展方向又跟前兩部曲稍有不同。奧恬絲與賈利繼續愛情捉迷藏，同時奧恬絲也努力於異鄉追求成功。菲力普與兒子亞歷山大希望能在沒有艾麗絲的世界裡，重建幸福人生。約瑟芬於本書的分量似乎不若前兩本，依舊掙扎於研究及尋找寫書靈感中，面對姊姊艾麗絲之死留下的巨大陰影難以振作，依然無法對菲力普之愛拋開猶豫。若西亞娜面對過於早慧的小馬塞爾，簡直不知該驚訝、高興亦

或擔憂。賈利開始追溯自己的身世，尋找生父。若伊則面對與初戀分離兩地的哀傷。同樣是多條故事同時進行，也是三部曲中最厚重的一本。不知是否由於作者於描寫上加重力道，節奏相對較前兩本緩慢，原本主角約瑟芬又呈現停滯沮喪的黑暗狀態，使得讀者對這第三部曲的評價十分兩極，喜愛的人十分喜愛，失望的則大嘆此書不若前兩本有魅力。

由於三部曲在法國大受歡迎，自然也翻譯成多國文字，以不同的版本在各國出版。台灣也於2009年出版正體中文版的《鱷魚的黃眼睛》（商周出版），竟也榮列暢銷書之列，2011年二月，便跟著推出了中文版的《烏龜的華爾滋》，如果反應依舊熱烈，相信台灣的讀者不久後也將讀到第三部曲《中央公園的松鼠星期一好悲傷》的中文譯本！

凱特琳·彭歌寫作的經歷其實由來已久，到目前目前她已出版了十四本小說，寫作逾三十年的她，平均兩年出一本新書。她出生於摩洛哥的卡薩布蘭加，一直待到五歲才返回法國，也因此她對北非有深濃的眷戀。讀完古典文學學位後，她前往瑞士一年，在那邊擔任法文及拉丁文教師。返回巴黎後，由於朋友介紹，開始為Paris Match雜誌撰文採訪，成為記者。稍晚又因為Cosmopolitan雜誌工作的新女主編Juliette Boisrivaud之邀而轉至Cosmopolitan雜誌任職記者。經由這位女主編不斷指點、鼓勵，凱特琳·彭歌終於漸漸找到自己寫作的風格。雜誌上刊出的專欄文章，很快吸引了著名出版人Robert Laffont的注意，邀請凱特琳·彭歌為旗下的出版社寫書。凱特琳·彭歌從來沒有寫作長篇小說的經驗，也不覺得自己有那麼大的能耐，剛開始並沒有當成一回事，可是幾經Robert Laffont懇求，她也就嘗試寫了一小部分。當時已經成名的法文

作家Romain Gary是她的好友，讀過這一小部分後非常讚賞，也鼓勵她繼續完成這本書。尚沒有自信的凱特琳·彭歌當時並不願貿然與Robert Laffont簽約，想說等書完成後再看。結果書成後，Seuil出版社搶先一步快速與她簽約，這也是為什麼凱特琳·彭歌的第一本小說《我，首先》並未由Robert Laffont出版的緣由。

年方二十五，出了第一本小說的凱特琳·彭歌完全沒料到書竟然大賣，短短幾個月便售出三十萬本，突然成名的她邀約不斷，訪談處處，她開始擔心自己要湮沒在巴黎這個花花世界。很快，她決定帶著賺來的錢出走旅行，暫時遠離法國是非地。旅程的第一站是紐約，沒想到紐約太精彩了，她一住下就完全沈醉於城市的魅力中，無法自拔。這一待便是十一年。在紐約一年後，出版社打電話來請她考慮進行第二本書，她想都沒想過要寫第二本，滿腦子想的只有把賺來的錢花光，就可以回家了。沒想到出版社還捎來另個令她震驚的消息：她得繳交大筆所得稅（法國的所得稅為一年後繳）。年輕的她根本忘記還有所得稅這事，錢也花得差不多了，怎麼辦呢？出版社便推波助瀾地勸她：只要你寫出第二本書，我們就幫你繳這筆稅款。沒有選擇的凱特琳·彭歌，只有繼續寫作。

也是在這時，她註冊了歌倫比亞大學的寫作課程，開始與來自世界各地的寫手，同班切磋美式寫作技巧。不做空泛之論，運用六感，具體描繪。凱特琳·彭歌更得力於自身的記者身分，接觸到許多不同領域之人，而能將這些不同世界的人，化為自己筆下千奇百怪的人物。這也是她《鱷魚的黃眼睛》三部曲之所以能得到那麼多讀者認同的原因之一吧，書中角色的多元，性格鮮明，故事錯綜而豐富，使讀者一旦起了頭，便手不釋卷，不讀到結尾難以放下書。

不過，從第一本書便受歡迎的凱特琳·彭歌，卻一直要寫到第四本，才突然發覺：啊，其實寫小說本身，也是一件很快樂很自由的事！當然啦，從第四本以後，不需要出版社再打電話來催她，她也會自己在適當的時期，準備妥當，開始密集寫作，以差不多一年的時間創作出一本新書。

凱特琳·彭歌生了大女兒後，為了孩子的語言教育，毅然回到自己的國家，重新定居巴黎，結束十一載的紐約生活。她除了寫書，一方面也持續為雜誌社撰寫一些特稿，做一些採訪，一直到近幾年，才因為繁忙而減少這方面的稿量。

《鱷魚的黃眼睛》三部曲亮眼的成功，不免令人好奇，小說是否會搬上電影螢幕。據凱特琳·彭歌自己透露，《鱷魚的黃眼睛》已開始進行籌備，2012年可能就會搬上院線囉！至於會不會有電影續集，那就要看賣座情況了，假如觀眾反應熱情，《烏龜的華爾滋》及《中央公園的松鼠星期一好悲傷》應該也有機會改編成電影。屆

時，凱特琳·彭歌的名字即使對台灣讀者而言，也將不再陌生。

（本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎）

凱特琳·彭歌出版作品年表

- 1979：我，首先（Moi d'abord），Seuil出版
- 1981：野蠻女子（La Barbare），Seuil出版
- 1985：史嘉莉，可以的話（Scarlett, si possible），Seuil出版
- 1990：殘酷的男人少之又少（Les hommes cruels ne courent pas les rues），Seuil出版
- 1993：從外面看來（Vu de l'extérieur），Seuil出版
- 1994：美麗影像（Une si belle image），Seuil出版
- 1998：再一支舞（Encore une danse），Fayard出版
- 1999：我曾經在哪兒（J'étais là avant），Albin Michel出版
- 2001：刻骨銘心的愛裡慢慢爬升（Et monter lentement dans un immense amour……），Albin Michel 出版
- 2002：遠方的男人（Un homme à distance），Albin Michel出版
- 2003：吻我（Embrassez-moi），Albin Michel出版
- 2006：鱷魚的黃眼睛（Les Yeux jaunes des crocodiles），Albin Michel出版
- 2008：烏龜的華爾滋（La valse lente des tortues），Albin Michel出版
- 2010：中央公園的松鼠星期一好悲傷（Les écureuils de Central Park sont tristes le lundi），Albin Michel 出版

