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法國與我

陳勝又

台北的求學時代

北上求學時代，曾經看了兩部取材自雨果

（Victor Hugo）寫的小說Les Misérables以及

Notre Dame de Paris的影片。《孤星淚》（Jean 

Valjean），（取自Les Misérables  的一段真實故

事，由Jean Gabin主演）：叙述巴黎貧窮小孩

Jean Valjean一生的的血淚生活以及《鐘樓怪人》

（Notre Dame de Paris : 由安東尼昆Anthony Quinn

主演天生的駝背怪人，在巴黎聖母院拍攝）。還

有當時轟動一時的台灣留法學生×××教授與法

國小姐丹尼爾的羅曼蒂克愛情史。好奇心帶我到

「震旦外語補習班」學習法語。從上海震旦大學

到台灣的傅神父，外表斯文清秀，滿頭金絲白

髮。中文說得好，又風趣、幽默。富有表情的神

父，把Alliance Française 這本法文書裡的人物說

得非常生動。「法國人」在我心目中就像傅神父

一樣，又風趣、又幽默、又善良、又樂意助人。

法國一切都是好的！

台北的學生生活，非常自由寫意。但是也

沒有忘掉要跟上「留學潮」。再三考慮之後，

希望能夠到法國開開眼界，體會法國人的生

活。正好國內，為了培養一些歐語人才，由教

育部開辦「歐洲語文訓練班」。招收一些有初

步語文基礎的學員。兩年的課程之後，可以免

試出國留學。

筆者自從1967年10月到達法國，迄今也快

要有45個年頭。大半青春就生活在這個筆者年輕

時代，非常嚮往的國度。這裡已經是我的第二

故鄉。最近幾年，退休之後，常常回去「老&新

故鄉─台灣」，做短期居留生活。新的故鄉─台

灣，因為除了一些親切的同鄉感之外，要重新認

識它、重新適應它。有位老朋友建議筆者：何不

談談 「法國與我」？再三猶豫之後，還是貿然提

筆，算是拋磚引玉。因為在這裡，多的是人材，

況且個個生活經驗豐富，都有說不完的故事。

中學時代

正當身心進入少年時期，應該是初中（國

中）二年級的的時候吧，在學校的圖書館借了一

本翻譯小說《冰島漁夫》（Pêcheur d'Islande／作

者：Pierre Loti）。不苟言笑的男孩與痴情的女

孩，經過百彎曲折的微妙相遇，得以互許終身。

只是幸福的日子，只有短暫的十幾天。丈夫遠出

冰島捕烏魚（Morues），一去不返。痴情的少婦

天天望著大海：情人何時返？爾後又看了幾本翻

譯小說：《基督山恩仇記》（Le Comte de Monte 

Cristo／作者：大仲馬 Alexandre Dumas Père）；

《茶花女》（La Dame aux Camélias／作者 : 小仲

馬 Alexandre Dumas Fils）等等…。這些正當法國

強盛時代的作品，都是非常羅曼蒂克的小說，使

我這顆成長中的「少年心」非常感動。
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旅途到巴黎 

1967年10月17日抵達巴黎奧赫利機場（Orly 

Airport）。機場的地勤服務小姐，戴著紛紅小

帽，合身的深藍兩件裝，說起話來嬌滴滴；勒克

雷赫大道（Avenue du Général  Leclerc）兩旁的高

大梧桐樹，落葉滿地、秋高氣爽，又是一個有太

陽的日子。真的，法國很好！這是我的第一個實

地印象。 

出國前，知道法國的生活很昂貴（見註1）。想

想如果能夠順利念完書，大概三年後就可以回到

家鄉。所以能夠帶的東西儘量帶：5－6條牙膏；

高雄崛江市場買的冬天大衣及皮手套；成套的內

衣褲；腳上一雙鞋，行李箱內四雙鞋（見註２）；

拿掉封面的盜版法文字典（Petit Larousse）。還

有母親在幾條內褲上，特地縫上小袋袋，方便藏

一些美鈔（當年外匯嚴格管制，匯款到國外，要

先經過教育部同意）。

1968年的5月暴動 

第二次世界大戰之後，美國國務卿馬歇爾

（Secrétaire d'Etat M. Marchall）援助推動歐洲 16

國的經濟復興計劃，使得法國人的生活在這個時

候已經恢復，並且超過戰前的水準。生活富裕，

到市場買菜，喜歡吃就買，價錢不是考慮的重

點。過了嚴冬，春天到了。夏天來臨之前，每年

例行性的學生大遊行也快開鑼了。通常這是學生

教育部歐洲語文中心 1966年結業班
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年青人的熱情，很快的也感染了西方的其它民主

國家：德國、西班牙、義大利……等等。

這個事件，讓我這個剛剛從一個「戒嚴」國

家來到西方民主國家的年青人，心裡上受到極大

的震憾！尤其事件之後，9月中旬學校開學，年青

的學生已經忘掉了什麼叫著「尊師重道」，對老

師一點都不留情。有位老師竟然當場流下眼淚！

只是這幾位「左派學生」，學校一畢業就向右轉

了。看看當年示威的首要學生人物之一：恭．

本蒂先生（Cohn-Bendit），目前活躍在歐洲政

界，尤其是在德國及法國。他是德國選出的歐洲

國會議員，屬於環保綠色政黨。他的基本立場並

不否定資本主義，也贊成以市場經濟為導向。當

年不切實際的烏托邦國理念，現在也變成了比較

踏實。1960年代，法國充滿了追求社會主義的理

想國氣氛，中國的文化大革命也讓年青人羨慕。

在歐洲，當然文化大革命那種慘忍、無人性的作

為，是沒有人知道的。

1970年代

二次世界大戰之後，法國經濟快速復興，勞

工缺乏。戰敗國的義大利湧來許多勞工；隨後弗

郎哥將軍時期的西班牙內戰也造成了另一股移民

潮。本人在巴黎某工程師學院畢業，正逢其時，

很快就找到工作。而且法國的居留證及工作證也

很順利就批下來了。現在看到國內來的學弟、學

妺為了辦理這些証件常常到處奔波，到警察局

（Préfecture de Police）大排長龍，真是今不如

昔！（附註：當然現在的台灣也不是當年的台灣

了。現在的法國，也不是當年的法國了。法國的

經濟也大不如前）。

1973年我轉到一家深基礎工程及地質鑽探

顧問公司上班。當時法國的石油公司 Compagnie 

吵吵鬧鬧，歡歡樂樂，宣洩一年以來學業壓力的

遊行。今年的遊行前夕氣氛頗不尋常，早前3月期

間，巴黎大學在濃特爾的人文社會學院（Faculté 

de Nanterre）的一些學生有許多不滿現狀的無政府

主義者（Anarchiste），他們示威反對越南戰爭

而被警方逮捕，引起學生的同情。事態延續到了

5月3日在巴黎拉丁區的大遊行，終於跟警方爆發

了衝突。

每天傍晚、餐後，各擺陣式。警方個個全副

武裝：頭盔、護胸、護肩、護膝、警棒、盾甲。

成群結隊，避免脫隊─以防被個別突擊。

學生們在聖米謝爾大道（Boulevard Saint 

Miche l）及聖謝爾曼大道（Boulevard  Sa in t 

Germain）上，到處建築拒馬，準備石頭砲彈（路

面的石頭，立方形，邊長約15－20公分。每顆至

少5~6公斤重）。 到處瀰漫催淚彈煙味、土製汽

油手榴彈，以及示威學生的烽火；大街小巷，你

來我跑、你退我來。如果人數相當，就來個肉搏

戰：鐵桿對警棒！

幾乎都是左派的工會，由雷諾汽車工廠

（Renault）首先響應，佔領工廠並且參加每天

的示威遊行。很快的，事件漫延到全國各地。當

時我住在拉丁區，每天在大學飯堂吃過晚飯，也

去觀戰。警察們個個戰戰兢兢，也怕挨打；逢人

也必打，不分青紅皂白，管你是不是好奇的旁觀

者。一位台灣同鄉－包先生腦袋挨丁一棍，被送

到救護車治療，還好無大礙！

示威者的口號是：禁止「禁止」；享樂

吧！；同志們向前跑！；老世界已經在我們後

面；讓我們來追求新世界；現實一點吧！即使不

可能的事，也要去追求！；馬克斯已經死了（自

嘲語氣）；上帝也死了；而我呢？我覺得也過得

並不寫意。選擧呢？不過是騙人的…等等。這真

是一場抒情般的革命，充滿了理想與幻想。這股
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Française de Raffinage（C.F.R.）是現在TOTAL石

油公司的前身。這是我們的長期顧客。談話中 , 

常常談到國際石油市場的走向 , 也知道石油價格

將會大幅上漲。果然，1976年的每桶（Brent 布蘭

特）原油價格由1美元漲到5美元，造成第一次石

油危機。能源成本高漲，種種工業產品、民生用

品也跟著上漲。 

當時七十年代是西歐戰後經濟最繁榮的時

代。法國政府有錢、社會福利好。失業領優厚的

失業金也可以到大學裡選課進修。失業金比上班

的薪水還多了百分之十左右，何樂而不為？

猶記得當年的法國總理，年輕的席哈克先生

（Monsieur Jacques Chirac）還說過，我們政府

動用了70億法郎應付經濟危機，不久就可以走出

黑暗的隧道，到達光明的另一端。言猶在耳，席

哈克先生後來當了法國總統。但是我個人覺得法

國的經濟還是走在漫長黑暗，甚且還看不到另一

頭曙光的隧道。就業輔導中心A.N.P.E （Agence 

Nationale pour l'Emploi）就是在當時設立的。2002

年，歐盟正式採用共同貨幣：歐元，流通民間。

四十多年的演變，目前歐洲大部份國家都陷入經

濟不景氣的時代。各國經濟結構不同，採取的經

濟發展方式與重點也不同。在全球經濟低迷的時

代，有些國家身在水中，頭在水面，載沉載浮，

兩手空中飛舞─「求救」！

工作與生活

筆者很幸運，從學校畢業、開始工作到離開

職場，換了幾個公司。雖然都是在土木建築工程

方面，但是都是在不同的專業上。學到的經驗，

後來在工程審查公司的職業上得以駕輕就熟 。    

【附註：遇到特殊的專業難題，公司有全

國性、更專業的專家可以協助。工作地

點從巴黎－凱旋門附近開始，到諾曼地

待了十八年，又回到巴黎蒙嫂公園（Parc 

Monceau）附近。距離凱旋門也不太遠。

算是圓滿了我的工作生涯（La boucle est 

bouclée）。（見附註３）】

工作之餘，筆者對於歷史有興趣。法國的歷

史不算很長，從西羅馬帝國（Gallo - Romain）自

西元第五世紀沒落開始到現在，只有1500多年。

總共有四個朝代：墨洛溫朝代（Mérovingiens）－

卡洛琳朝代（C a r o l i n g i e n s）－卡佩朝代

（Capé t i ens）。目前是第四個朝代－共和國

體制（République）。現在是第五次的共和國

（5ème République）。現任總統－奧郎先生（M. 

Hollande）：是第五共和國的第六任總統。戴高

樂是第五共和國的第一任總統。

多年住在諾曼地耳濡目染，覺得千年來有

兩段歷史深深影嚮法國與英國的關係：11世紀的

諾曼地公爵（Guillaume le Conquérant）渡海攻

打英國，攻打他的女婿英國國王哈羅德．葛溫

森（Harold Godpinson）。英國國王戰死於哈斯

廷戰場（Bataille Hastings）。岳父Guillaume le 

Conquérant取而代之，登上英國王位。成為國王

威廉一世（William the Conqueror）。William是

Conquérant的拉丁文寫法。英法百年戰爭，14世

紀─15世紀，一直到聖女貞德被英國人在盧昂城

（Rouen）用堆柴火燒死之後， 不久才結束。

在諾曼地的18年生活讓我常常可以瞻仰一

些歷史人物的足跡：Guillaume le Conquérant

的出生地F a l a i s e城堡；渡海攻打英國的港口

Barfleur、Saint Valery sur Somme；回到家鄉諾

曼地的三天三夜大慶典（Abbaye Jumièges，盧

昂城附近）；永眠之地－男性修道院（Abbaye 
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aux hommes，CAEN 城）；詳述Guillaume le 

Conquérant渡海攻打英國，這段歷史的瑪蒂爾特

地氈（Tapisserie de la Reine Mathilde - 在BAYEUX

小城）等等……。聖女貞德被監禁、審判的盧

昂城大教堂（Cathédrale de Rouen）；被堆積柴

火活活燒死的老市集廣場（Vieux Marché）；

一顆未燒焦的赤心，被拋到塞納河的Boileau橋

畔……。

還有 幾位著名的文學作家的足跡 

福樓拜Gus tave  F lauber t的故居（Grand 

Couronne ,  Rouen盧昂城）；莫泊桑G uy  de 

Maupassant出身的小城堡Miromesnil、成長的幾個

小鄉城 Fécamp - Yvetot - Etretat；雨果Victor Hugo 

的諾曼地鄉居─塞那河畔的Villequier小村以及雨

果新婚未久的女兒Le Léopoldine因為大海潮（Le 

Mascaret） 而泛舟翻覆身亡的河畔等等…。

塞那河畔四季變化無窮的自然景色，穿過搖

曳多姿的葉枝，陽光色彩瞬息萬變，與塞那河水相

輝相映…。啟發了善愛自然的畫家的靈感而形成

了光彩變化豐富的「印象畫派 Impressionisme」。

對於這些人文地理的認識以及諾曼地人的豐

富人情味（見拙著《18年諾曼地生活點滴》使我

愛上了「諾曼地 」，「它」也儼然成為我的「第

二故鄉」。 

結語

離開職場，比較有時間回家鄉－台灣小住。

以前回去，總是來去匆匆的短期居留，看看親

友。現在回去是享受真實的日常生活。油米柴

鹽，也是天天都來。45年的離別，對於家鄉是有

ー些生疏的感覺。對於周遭的景物，每天接觸到

升斗小民的日常生活，都感到好奇、新鮮；但是

卻是到處充滿了「親切感」；到底這就是我的故

鄉！也知道轉眼一逝的45年，是不會重來的；所

以非常珍惜每時每刻在故鄉的日子。

（本文作者畢業於法國巴黎土木建築工程師學

院，現為法國土木建築工程師）

註解：

1. 當年我們的國民所得每年約370美元；馬來西亞700美元；菲律賓好像更高一點；法國約3000美元（約22,000 法郎；1 法郎可以
換10元新台幣）。

2. 當年巴黎拉丁區的馬路都是用石頭舖成的，窮學生為了省錢，出門靠兩腿、兩腳靠皮鞋。五雙皮鞋，兩年不到都被石頭吃掉
了。當年地鐵車票一張6角法郎（60 centimes franc），約目前的1角歐元（10 centimes euros）。6角法郎幾乎可以到巴黎的大學
飯堂吃一頓飯。

3. 18年在諾曼地的工作與生活經驗 , 請參閱拙著「18年諾曼地生活點滴」一書。分三次，刊登於《巴黎視野》第11、12、13期。


