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走進法國的電影銀幕 
─台下台上的法式生活之二

謝芷霖

是平常衣物，淺棕色大衣加上長靴，應該就是

住在附近的樣子。因為她穿得太平常，讓我不由

得多看了幾眼，好確認是她本人沒錯，反而好像

是我小題大作，招來奇怪的眼光。而她邊走還時

不時停下和路過的鄰居閒話家常，與一般人毫無

兩樣。另一回是在右岸的瑪黑區，星期六下午，

我和朋友正在時尚家具店流連，東摸西看，冷不

防一抬頭，大名鼎鼎的導演兼演員Michel Blanc

就站在面前，跟老闆正指著店內幾樣擺設滔滔不

絕呢！只見所有顧客都從容自若地繼續遊逛，沒

有人不識相地指指點點，也沒有人衝上前去要求

簽名，他彷彿只是溶在畫布中的一筆風景，單純

至極不需特別留意。還有一次，是在靠近香榭大

道的喬治五世大街旁，蕭索的寒冬週日下午，正

散步要去大道上觀賞耶誕節裝飾吧，一名身穿黑

大衣的男子，從我右手邊的路上轉至我面前，我

一細看，不得了了，那不正是我的超級偶像明星

Daniel Auteui l嗎，天啊，簡直不可思議，我就走

在最欣賞的法國男演員身後，不久他便走進一旁

的Four Seasons Hotel，想必是下榻於此，到附近

散步吧。要是在台灣，恐怕他已身陷要求合照及

簽名的瘋狂人群中了，而在尊重名人私生活自由

的巴黎，除了偷拍的狗仔隊外，一般人幾乎不可

能隨便打擾這些明星，我也只好把掏出相機的欲

望強壓下去，做個「正常」巴黎人囉，見到名人

明星，一點不稀奇！又何必大驚小怪。

巴黎是個名符其實的電影之都。巴黎人愛看

電影是有目共睹的，除了設備越來越好的現代化

大型影城外，獨立小電影院依然傲視巴黎，以高

密度佔據各角落。市中心有個視聽圖書館，十二

區有個大型電影資料館，都常常舉辦各式各樣的

活動和小型影展，讓巴黎人有更多親近電影的機

會。也因此，在巴黎，想要看舊時代的老片亦或

剛出爐的新作，再簡單不過；從商業片到實驗性

質的短片，都找得到觀眾。

巴黎更是個大型電影製片廠。每年在巴黎

市拍攝的電影，不知凡幾，除了國際化大製作，

如《達文西密碼》、Woody Allen最近的《午夜

巴黎》外，連《慾望城市》這樣大眾化的影集，

也不能免俗，得到巴黎來朝聖一番，更不用說各

式各樣的小製作、短片、紀錄片或甚至只是音樂

MV，總之，走在巴黎街頭，三天兩頭就能碰到忙

碌的拍攝外景隊，不小心還可能撞到攝影機，要

不就是迎面與大明星打照面。

在街上碰到明星，這可不是開玩笑，我就

碰過幾次。先不提在戲劇、歌劇、舞蹈各種表演

場合，要遇見同來看表演的明星或名人，其實還

蠻容易的。把範圍縮小到只限於在路上閒晃或純

粹趕路去上班這樣的情況，還是有可能撞見明

星。也許是生活在巴黎的明星著實太多了吧。有

一回，在十一區要前往一工作場合時，看到對街

牽著小狗悠閒遛狗的女孩，不是別人，竟是Jane 

Birkin的女兒Lou Doillon，也沒特別裝扮，就只
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預期，聽說篩選還挺嚴格的，長相「平凡」的白

人，都沒入選，導演要求的是「長相特殊、怪異

或特別有個性」的面孔，到場一看參與的人，大

概才比較瞭解導演的要求，不過再回頭一想：那

麼，自己是屬於哪一類的面孔呢？難道也成了

「長相特殊、怪異」人士？只好安慰自己，之所

以雀屏中選，應該是因為我是外國人吧，況且還

是膚色五官皆不同的亞洲人，還有人比我更「特

殊」更「怪」嗎？

我們這批臨時演員，有場戲是去Père Lachaise

墓園拍出殯下葬，這一場人不需太多，所以我不出

席也無所謂。另一場則比較複雜，因為是舞蹈課的

場景，所以必須表演學生雙人對舞，還要配合劇情

做發揮，已經不只是背景中會模糊出現的人影了，

還得認真地演戲才成，真是莫大的挑戰。

參加第二場戲的臨時演員，一大早就配合

通告的時間趕到集合地點，電影製片公司不但把

整個咖啡酒吧租下來重搭佈景，旁邊租了間公寓

充當化妝及服裝造型室，後面空地搭了巨大篷

頂，停了輛大卡車，不停有人忙進忙出，後來才

看清原來都是準備餐點的人員。咖啡酒吧對面，

則借了個協會的場地，當作總務人員聯絡事情的

辦公室，也是所有臨時演員練舞整裝的場所。電

影公司選中的臨時演員，有一半以上從來沒跳過

sevillana舞，我的舞蹈老師得從頭教起。對沒有

跳舞習慣的人來說，三時兩刻就得把一支舞跳得

有模有樣，的確相當困難，何況大部分的人連腳

步都不聽使喚，還要兼顧身姿表情，實在是不可

能的任務。舞蹈老師立刻發現問題嚴重，總務一

看情況不對，當機立斷，決定把原訂當天拍完的

景延後一天，那天就練舞，充當幾個模糊背景而

已。大家也毫不含糊地學起舞步來，我們其中幾

個已經學過的真正學生，便在旁邊充當起助教

來。時間很快到了中午，正在發愁該上哪兒買不

在巴黎，一不小心就可以走進拍片現場。也

許是圖書館附近的某家咖啡店，忽然就架滿了攝

影機，燈光大亮，演員就正坐在大門口的露台上

對話。也許是家旁邊的某間店突然變裝成了影片

中的雜貨鋪。還有一次，走去舞蹈社練舞的我，

赫然發現舞蹈社那兒整條街都封起來，成了電影

場景，學生們可照常出入上課，只不過仔細一

看，卻發現舞蹈社的門面不大一樣了，整條小巷

的所有門面都重新換裝，露出曖昧的顏色形貌，

而且站了好多個穿著俗豔暴露的女孩，原來小巷

佈置成了紅燈區，而我們出入的舞蹈社竟是…妓

院。後來，在欣賞某部由李連杰主演的電影中，

就讓眼尖的我認出了這個紅燈區的場景，怪不得

那天經過後，在舞蹈社裡一直聽到有演員打打殺

殺的叫喊，可惜沒親眼看到李連杰本人啊。

由於大量電影在巴黎拍攝，需要的演員也就

非常多了，三不五時可看到徵求演員的啟事，如果

沒那麼大的野心做專業演員，只想過過上鏡頭的

癮，更是有成千上萬的臨時演員徵人廣告等著你小

試身手。在巴黎，想從電影屏幕下走上銀幕，沒問

題，什麼人都有機會。我也當過臨時演員。

這個經歷說來有趣。以前的佛朗明哥舞老

師剛從西班牙返回法國，有天發了封mail給她以

前的弟子學生，大意是她受聘於某部電影，做舞

蹈顧問，有場跳sevillana舞的戲需要臨時演員，

她希望最好能有會跳的學生在場，希望我們都能

去應徵。只不過是寄張照片的舉手之勞，很容易

嘛，我就乖乖地寄了張在西班牙Sevilla穿傳統舞

裙的相片給電影製作公司。過了約兩星期，電影

製作公司的人來電話給了我兩個日期，問我能不

能到場，原來是有兩場戲。因為工作的關係，我

只能出席一場，也無妨，於是就這樣接下了臨時

演員的工作。滿心以為其他的同學應該都會一起

到場體驗這有趣的工作吧，沒想到完全不若我的
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吸引住，不但主動問了一堆與舞蹈相關的問題，

還興沖沖地下場學了幾個舞步，後來更與大夥閒

話家常好一段時間。我簡直太震驚了，一個大明

星，在拍攝現場，卻一點架子也沒有，就與平常

人沒有兩樣，跟大家喝一樣的咖啡，分享一般的

笑話，跟以往在台灣明星拒人於千里之外的驕傲

冷漠印象相比，實有天壤之別。後來我私下與負

責臨時演員聯絡與調度的總務人員聊天，一個從

電影學校畢業沒有幾年的大男生，我問到法國電

影圈運作的情形，他的一句話讓我印象深刻：

「法國電影界就像一個大家庭，氣氛通常是很和

樂的，大家都彼此認識，像朋友一樣相處問候，

一起工作的感覺非常好。即使是很有名的演員也

一樣。」與我實際上體驗到的，也是不謀而合，

可見他所言一點也不誇張。

這天臨走前，服裝總監來看我們的舞衣，她

強調場景是一堂普通的舞蹈課，所以舞裙的顏色

必須大家都差不多，不能太過突出。另外叮囑我

們隔天有場生日宴會的戲，要大家穿件比較華麗

的衣服來，如果可能，化好妝來，早晨第一場要

拍的就是宴會。

第二天一早，天還沒亮（冬季天亮得晚），

才早上八點，大家已陸續到達，化妝及服裝人

員，早已忙成一片。我們一到，就一個個進入化

妝區上妝。對化妝我不陌生，也化過舞台妝，所

以在家裡早已聽話地把自己打理好，化妝師看到

我，打量了兩三秒，便很滿意地說沒問題，連補

妝都沒有，只幫我額頭下巴補拍了點蜜粉便忙著

去打理別的臨時演員了。化妝團隊動作十分迅

速，大家陸續上完妝回到我們佔據的休息場地，

穿好宴會戲該穿的衣服，導演那邊也下達了集合

令，我們便又緊張又興奮地進入咖啡酒吧拍攝

現場。那裡，我們首次看到與我們配戲的Marilu 

Marini，也是劇中我們的舞蹈老師，她的生日宴

貴的三明治去，便有總務助手來請大夥至帳篷區

用餐，哇，原來之前見到的大餐車便是負責所有

工作人員及演員伙食的，連臨時演員也不例外，

全體一視同仁，從導演、製片到場記，大家都聚

集一塊用餐，自助餐式的擺置，大夥自行打菜、

拿飲料，落坐時也是自由混雜，想和誰聊天就和

誰坐。餐費直接從薪資中扣除，但其實非常經濟

實惠，大鍋菜吃起來也有滋有味，讓我見識到電

影工業的嚴謹組織，為了增進效率，連伙食都安

排得好好，不需工作人員分神操心。我們這些快

樂練舞的臨時演員，因為沒有急著上場，便慢慢

享受菜餚，一邊還聊個不停，這才打聽清楚電影

大概主題，參與的大牌演員有哪些人，也對明天

要上場演的角色及劇情，有比較詳盡的瞭解。

除了練舞，大部分的時間臨時演員都在等

待，當天的臨時演員除了演舞蹈學員的之外，還

有佛朗明哥吉他手及演唱者，另外幾個長相真的

「特別奇異上鏡頭」的，則需扮演咖啡館中的其

他顧客。除了舞蹈學員外，其他人當天應該都要

上場，也就早早化妝打扮妥當等著導演一聲令

下，可是前面的戲，什麼時候才能拍到滿意不重

來，誰也說不準，所以該上戲的時間也往往一延

再延，讓他們懸吊著一顆心，又興奮又坐立不

安。演舞蹈學員的這一群，原本似乎也有幾個鏡

頭得上場，後來因為進度延後，便決定把所有戲

推到隔天一起拍。大家練了一天，也跳出點樣子

來了，與舞伴的默契稍稍建立起來。黃昏時分，

本片的大主角Didier Bourdon來了，趁著戲與戲之

間的空檔，來休息吃點點心，喝杯咖啡，也順便

來看看隔天要一起拍戲的臨時演員。他推門進來

時，演舞蹈學員的臨時演員們，正認真地配合音

樂跳著，穿著舞裙及舞鞋，看來挺有聲勢，加上

跳了一天，大家開始彼此熟稔，笑語不斷，整場

氣氛十分歡悅，主角一進門便讓我們的熱烈氛圍
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會服是一襲亮紅摺子洋裝，燈光一打，更顯亮

麗。總務人員向我們解說了這場戲的大意：舞蹈

學員在平時上課的咖啡廳為舞蹈老師慶生，我們

要演出跳舞慶祝的晚會情態，吹蠟燭時Marilu會

觸景生情，悼念起因車禍去世的愛女，而我們必

須演出動容的表情。進入拍攝現場，我們才第一

次見到導演Michel Delgado的廬山真面目。聽說

這是他的第一部長片。他與幾位攝影師溝通了等

會兒的運鏡方式，與Marilu解釋了進場和走位，

Didier Bourdon也會露臉，所以也在場跟著走位。

我們也記下剛開始等待的位置，晚會時的分散方

位，以及唱生日歌吹蠟燭時聚集的位置。Marilu

進場時跳出幾個舞蹈動作，任影片舞蹈顧問的

舞蹈老師已為她臨時惡補了幾個簡單的動作。

Marilu雖然不是真正的舞者，動作做起來當然在

明眼人看來也知道不是職業舞者，不過專業演員

果然是有幾把刷子，她一上場，就馬上演出了職

業舞者應有的自信與架勢，把動作烘托地完美極

了，簡直就像個真正的舞者。拍完她進門的景，

鏡頭轉到吉他手與歌手，他們繼續熱烈彈奏演唱

至終，再來是晚會大家放鬆跳舞的景，這個簡

單，三兩下便完成，大家走位退場也很順利。然

後Didier拿著蛋糕進來，我們必須圍上前起鬨吹

蠟燭許願等等。這幾個鏡頭都很流暢，只重覆了

兩、三次便過關，不需再拍。

沒想到真正的困難等在後面。接下來則是大

家圍在Marilu身後，她吹蠟燭，對女兒之死有感

而發說了一席話。這時大家都看清楚蛋糕是假道

具，連帶蠟燭都是有祕訣的道具。導演要Marilu

一吹便吹熄所有的蠟燭，獨獨剩中央那枝亮著，

照亮她湊近的臉，讓她說內心話時更有感染力。

我們在旁邊根本都覺得不可思議，怎麼可能做到

這種程度。沒想到處理道具的人，就像有神祕特

技一般，一次又一次地改善出問題的蠟燭，務使

所有蠟燭都能馬上吹熄，再換上一回較一回精良

的中間吹不熄蠟燭。前幾回，都在調整道具，蠟

燭燒短了，還要全換上新的，為了符合導演的要

求，道具人員一次次換新道具，但是我們也得一

次次重來，密閉的空間，加上所有人擠在一塊兒

的劇情需求，還有蠟燭的溫度，空氣悶熱起來，

大家也開始有些焦躁，但是每一回重來都要專心

無比，因為誰也不知道什麼時候會是拍成功的那

一次。道具人員及專業演員都耐心地配合著，導

演也要求完美一再重來，我們除了靠近Marilu身

後，還要在聽她說話時展現出動容的表情，短時

間內要馬上入戲，演出動容，簡直是太難了。可

我回頭一瞥旁邊一位平時在劇場工作的戲劇演

員，她竟然說動容就動容，頰上立時流下兩行淚

珠，天啊，我簡直要崇拜至五體投地了，在這樣

躁動的情況下，周圍佈滿機器、工具及不下二十

位的工作人員，她竟能說哭就哭！怪不得她能在

劇場工作！Marilu也是，每次重來都能夠馬上聚

精會神投入其中，毫不打馬虎眼。這場戲磨了起

碼十數次，終於完成，但還沒結束，攝影人員必

須換個角度把同樣的東西再拍一遍，不過已經不

需要我們做背景了，總算是鬆了一口氣。

大夥回至休息場地，稍喘口氣，等待下一場

戲。接下來的是重頭戲，也就是舞蹈課的場景，

大家乖乖地換好舞蹈的服裝鞋子，上場前再次惡

補。今天，大夥已經跳得不錯，所以老師要大家

加上該有表情與架勢。過了不久，總務來叫大家

上場，穿過馬路盛裝的我們，吸引了不少好奇路

人的眼光。場地背景已重新整理佈置過，老師與

導演把我們的位置排好，說明攝影機的動線，

Marilu也先走位一次，便開拍。這一場還算順

利，雖然人多，但是並未重覆太多次，便順利結

束。但是還有我們一場戲。我們在原地等待了一

會兒，工作人員在咖啡館的另一半佈置，因為接
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Bouquet Final。跑去戲院看看最後到底把我們的

鏡頭剪成什麼樣，才終於瞭解了故事全貌。原來

我們參與演出的只是那麼一小部分，連主線都稱

不上。經過剪接，其實真正看得到自己的鏡頭，

嚴格說起來不超過五秒鐘吧，這還包括只有露出

跳舞腳步的部分！哇，辛苦拍攝兩天的成果，竟

然就只有這樣的呈現！難怪電影工業得砸大錢，

一點點的成果，背後需投入的資金、人力與精

力，簡直是平常人難以想像。由於當臨時演員的

機緣，才讓我窺見電影工業龐大複雜組織的運作

片段，也讓我深深體會到電影創作的艱辛，除了

導演及演員這些外顯引人注意的部分外，還需要

大量幕後工作人員努力，以及整個工作團隊全心

全力協調配合，才能製作出一部精彩的影片。除

了拍片現場，還有前置作業及後段技術處理，資

金來源及運用，製作一部電影，大概各領域的人

才都需要，電影工業真可謂是社會架構面貌的縮

影了。

對知情的朋友來說，雖然我只有露臉幾秒

鐘，他們還是對於能在銀幕上看到自己的朋友，

感到非常興奮與光榮。我呢，倒沒有特別興奮，

只是對於自己能擁有這樣寶貴的拍片經驗，十分

珍惜。現在的我，在看法國電影、談及電影工業

時，除了比一般人更多了一層記憶孕生出的感觸

外，還多了一份溫柔的心情。畢竟，我也曾經從

台下走到台上，置身其中。

（本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居

巴黎）

下來的戲是Didier衝進來跟年輕男演員大吵，正

在彼此大聲聊天的我們要馬上把音量降低，偷眼

驚詫地看向進門的方向。我們雖然在鏡頭深處，

但也不能含糊，還是要演出感覺，於是大家很努

力地揣摩，聊天沒有問題，怎麼樣偷眼看、表現

出驚訝的樣子卻不容易。導演在前場指揮主要演

員，工作人員便負責看臨時演員們的表情，前面

兩次幾乎都是告訴我們表情太誇張，不夠自然，

頭的角度不對。我們也深深體會到演好戲果真是

一門學問。還好我們也不算太笨，等前場主角完

美過關，我們這部分也成功交卷。這時，工作人

員卻叫大家不要走，要再演一次。演什麼？剛剛

不是說影像沒問題了嗎？哦，原來這一次要演

出音效的部分，剛剛在前場收音，沒有錄到我

們，所以這次要把大聲聊天之後音量放小，偷

偷議論的情景用聲音表現出來。哇，這也不容

易呀，大家要真的言之有物，聊真正的話題，

議論也要用合情合理的句子，錄音師會捕捉到

什麼樣的句子和音量無法控制，所以得大家都配

合好才行。大家十分賣力地演完，工作人員讓大

家回到對街的場地休息換衣服，把我們的個人資

料都核對無誤後，才謝謝大家，宣佈任務完成，

可以解散回家了！這時已夜幕低垂，一天已經結

束。我們高興地離開拍攝場地，所有工作人員仍

繼續忙進忙出，我們雖覺得這個經驗十分有趣，

但也很慶幸工作完成。拍電影真是累人的差事，

兩天已經讓我們感覺到疲累，如果像製片組人員

及主要演員那樣早晚日夜密集趕工，拍完一定是

累到脫一層皮。

之後不久，便收到兩天的薪資，認真說來算

是不錯的。然後便忘了這件事。差不多一年後，

忽然聽說有部Didier Bourdon主演的片子要上映

了，才忽然想起，啊，這應該就是客串臨時演員

的那部片吧，這時才總算知道電影的真正片名：


