

飄渺於煙波之上的愛恨情仇 / 女人香閨—雪儂梭堡

陳信愷

《Son calmen'ariend'ennuyeux et samélancolien'a pas d'amertume.》

—Gustave Flaubert

「他的冷靜並不乏味，他的憂鬱沒有苦澀。」

—法國小說家古斯塔夫·福樓拜

前言

雪儂梭堡(Château de Chenonceaux，圖一)位於風光明媚、山川秀麗的羅亞爾河谷地，從中古世紀開始就是皇室與貴族的居住休閒打獵的處所，因此促成了沿岸有超過百座的城堡！

在這數百座的城堡之中，有兩座特別具有象徵意義，第一座就是香波堡(Château de Chambord)，它象徵帝王無上的權勢，被法國人譽為「法國古堡的國王」；另一座就是羅亞爾河谷地最具女性氣息、最浪漫撫媚的雪儂梭堡，她是國王女人的香閨，被法國人則譽為「法國古堡的王后」，也是在法國除了凡爾賽宮(Château de Versailles)外，最多人次照訪的城堡。

雪儂梭堡混合著歌德式建築與早期文藝復興建築的風格，在其身後更有長達 60 公尺的兩層樓廊道橫跨在河之上，所以它不只是

一座城堡，也是一座橋梁，更有「水上城堡」一說。另外，雪儂梭堡所橫跨的河流是羅瓦河的支流謝爾河(Le Cher)，清澈的河水從城堡下的橋洞中穿過，可以倒映出城堡那舉世無雙的美貌。

Le Cher 在法語裡有「親愛的」及「昂貴的」意思，所以這座城堡一直以來也都被當作禮物來送給美人們，只為得她們那傾城的一笑。因此，雪儂梭堡也被稱之為女人的城堡「Château des Dames」，先後經歷了六個女主人，而每位城堡女主人們在每一處都用自己



圖一：雪儂梭堡。

的智慧、品味、經歷影響著城堡的一切，並留給後人如此精緻秀麗的傑作，也成就了她們的人生傳奇。

六位女主人的城堡

故事開始於城堡大門邊的馬可斯塔(Marques Tower)，1430 年代馬可斯家族是城堡的第一個堡主，當時城堡並未興建，只有右手邊尚未完成的塔樓，而馬可斯家族為了在城堡中蓋一個水力磨粉機，留下了十分龐大的債務。因此，1512 年馬可斯家族把城堡賣給了法王查理八世(Charles VIII)的稅務大臣托馬斯·波耶(Thomas Bohier)作為防禦使用。當時法國正直的安定昌盛時期，但托馬斯忙於奔波各國購置宮中軍備，無暇顧及城堡的改建，所以就將城堡改建重大的工程交由妻子凱薩琳·波耶(Katherine Bohier)，她是城堡第一位

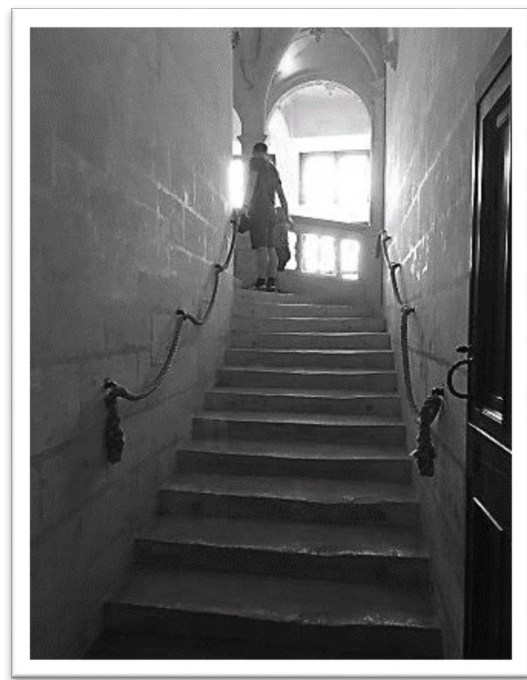
女主人，負責設計並監督修建了城堡，所以城堡的所有設計和裝潢都是根據女性的審美來完成的。而凱薩琳出身十分良好，擁有高尚的品味，並將文藝復興早期和晚期的哥德式建築完美呈現於雪儂梭堡上，讓城堡有著如此令人難以抗拒的魅力。

除此之外，凱薩琳也很樂於款待法國的貴族，其中也包括在兩次宴會中宴請的法國國王弗朗索瓦一世(François I，圖二)，使雪儂梭堡被國王稱讚它為「謝爾河上最美麗的風景」，並且偶爾會來小住。在凱薩琳的影響下，城堡被首次列入國家資助管理，表示國家十分欣賞凱薩琳對於城堡的設計，想見這座城堡將來會非常之美，並給予一些支援希望能順利完成這座城堡。

而凱薩琳(Katherine Bohier)在建造城堡時，曾說要優先考量婦女享有的隱密與尊重，



圖二：法王弗朗索瓦一世。



圖三：直式樓梯。

將防禦城堡變身為柔性而美麗的居住環境，並將過去用以禦敵的螺旋梯改為直式樓梯(圖三)，以方便身著長裙的婦女活動；再將昔日為了安全而採互通式的廊道，改成共用廊道進出的獨立臥房。現在城堡牆上留下凱薩琳當時豪語：「如果我順利蓋完這座城堡，後人就會記住我！」(原牆上刻的是<S'il vient à point, me souviendra>，根據官方說法可譯為是<Si je parviens à construireChenonceau, on se souviendra de moi>)

在凱薩琳夫婦去世後，因為其子無力負擔城堡之改建而欠國王不少的債務，故不得不將雪儂梭堡拱手讓給法王弗朗索瓦一世，從此雪儂梭堡正式劃為王室的財產。而現在城堡內的壁爐上還看得到弗朗索瓦一世的徽章「蝾螈」(Salamander，圖四)。關於蝾螈有許多的說法，它在希臘神話裡代表的是不會被火所吞噬的動物，象徵著從火焰中重生，生生不息的生命力，可以想見弗朗索瓦一世想成為一位賢君的理想。

而後，弗朗索瓦一世將雪儂梭堡送給他的兒子亨利二世(Henri II)。另在 1547 年弗朗索瓦一世去世後，亨利二世就將雪儂梭堡送給深受其寵愛的情婦黛安娜·德·波迪耶(Diane de Poitiers)，也就是城堡的第二位女主人，也讓背後複雜的三角關係越演越烈。

黛安娜原是法國宮廷主管大臣路易·德·波迪耶(Louis de Poitiers)的妻子，還是王后的女官，在丈夫過世後留在楓丹白露宮成為宮

裡著名的美人，而後變成亨利二世的家教老師。1533 年僅 14 歲的亨利二世因政治婚姻，迎娶了義大利望族梅第奇家族的凱薩琳·德·美第奇(Catherine de Medici)，但由於新娘對法國宮廷的繁文縟節不甚熟悉，因此由年長二十歲的黛安娜協助指導，黛安娜可說是凱薩琳在宮廷的私人指導。

聽說亨利二世及凱薩琳婚許後都一直無子嗣，是經由黛安娜出策才令這對夫婦接連生下十個子女，可是在他們結婚兩年過後，黛安娜成為亨利王子的情婦，凱薩琳自覺受到背叛，對黛安娜產生一種亦敵亦友的複雜情感。在 1547 年亨利二世登基為王，黛安娜成為宮廷實質的皇后，也將負責掌管城堡的一切。

據說黛安娜喜歡大清早在城堡的謝爾河中游泳，並在城堡後方的森林裡騎馬，皮膚白裡透紅、體態保養得宜，年過三十歲依然美艷，加上豐富的人文素養，是文藝復興時期法國理想女性典範，曾被譽為歐洲第一美女。即使比亨利二世年長二十歲，亨利二世卻對她寵愛不減。

黛安娜不僅是國王的紅粉知己，更是得力的管家及國務大臣。維持一座城堡的開銷非常驚人，黛安娜將城堡周遭土地開墾利用種植農作物，一方面供應城堡糧食，一方面還可以賣錢，廚房有可以相通的入口，讓河上的船隻能夠載卸貨物，除了在家庭上，亨利二世在國事上也十分倚重她，由於黛安娜對政治有

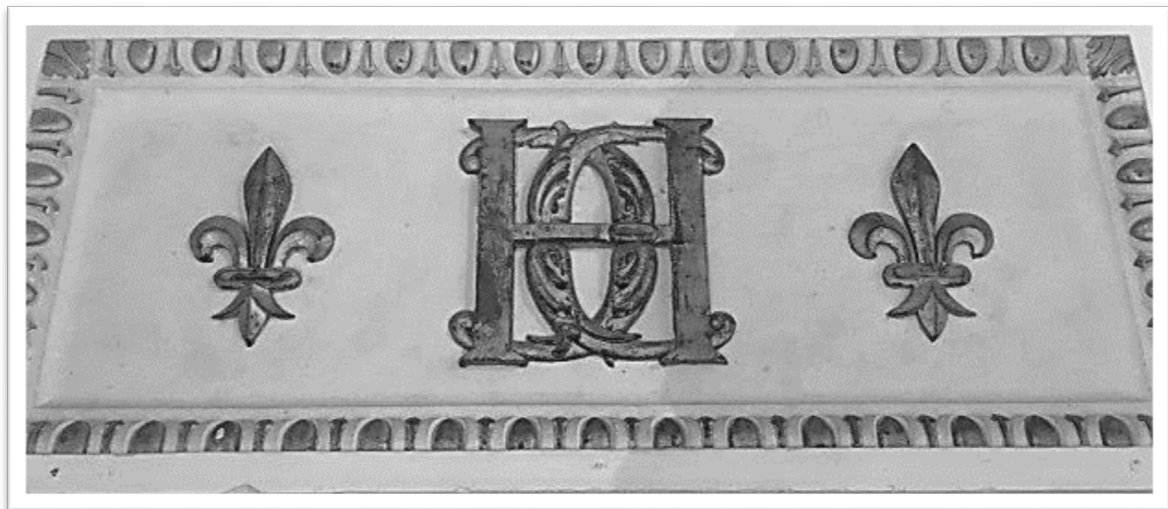
非常精明的判斷力，亨利甚至讓她親自書寫官方文件，並且將兩人的名字結合起來成為「亨利黛安娜」作為正式簽名。事實上可以說黛安娜是「皇冠後真正的智囊」，史料記載連當時教皇保羅三世贈送給新皇后凱薩琳特別的宗教禮物「黃金玫瑰」時，都沒有忘記要順便送這位法國「正式情婦」一條珍珠項鍊致意，從這可以得知她在當時法國的地位是如許的尊貴！

而黛安娜非常喜愛雪儂梭城堡，並於1556年在城堡後方興建一座仿效文藝復興時期佛羅倫斯60公尺長，橫跨雪河的露天五孔橋，連結城堡與對岸，通往城堡後方廣大的森林狩獵區，讓亨利二世來時可以去城堡後方的森林打獵，也供自己清晨可以騎馬。而她也建造一座幾何圖形的法式花園——「黛安娜花園」(Le Jardin de Diane)，監督蔬菜園與果園的開闢工作，因為城堡位於河堤邊，所以為了保護園圃不受河水氾濫的侵襲，設計了石

質的平台，也把精緻的花園分割成四個三角形。

黛安娜有個小巧思，是在城堡裡四處安上，代表亨利二世的「H」(Henri)及凱薩琳的正反雙「C」(Catherine)的標示，乍看之下好像是在巴結皇后，而仔細一看，反寫的「C」看起來其實是「D」(Diane)，她使計巧妙地把自已鑲嵌在國王和王后之間。而這H.C.D(圖四)，像是象徵著他們三人的情愛與命運糾葛。

而黛安娜的房間，目前壁爐上掛的凱薩琳晚年時期的畫像，是16世紀有人換上去的，而H和正反C標誌也鑲嵌在壁爐上。1559年亨利二世因比武決鬥意外喪生，失寵多年的王后凱薩琳隨即展開大老婆的反擊，對黛安娜展開報復，將她驅逐到雪儂梭堡北邊20公里的修蒙堡(Château Clos Chaumont)，不許黛安娜參加亨利二世的葬禮。七年後，曾經集三千寵愛於一身的黛安娜，回到自己的家鄉諾曼地抑鬱而終。



圖四：H(Henri).D(Diana).C(Cathrine)三人愛情與命運糾葛的圖示。

凱薩琳接手雪儂梭堡後，她在原本黛安娜通到後面森林的橋樑上，再加蓋了上兩層挑高的用餐間，在橋的兩邊各修飾九扇典雅大長窗，讓室外的陽光永遠離不開長廊，長廊地板則鋪有黑白相間的瓷磚，成為宮廷宴會的交際場所，在城堡大宴賓客籠絡人心，以確立兒子查理九世(Charles IX)的權威，後來凱薩琳的子女都娶嫁搬出去，只剩亨利三世(Henri III)陪她在旁。

如果黛安娜有座花園，那凱薩琳用怎麼能不和情婦比武呢？所以凱薩琳在城堡西側建造另一座法式的「凱薩琳花園」(Le Jardin de Catherine de Médici)，與「黛安娜花園」競艷。

此外，凱薩琳經常舉辦盛大宴會，到訪賓客除了能品嚐餐點外，也能欣賞到刺繡精美的桌布、別緻的瓷器餐具與威尼斯產的玻璃器皿。他們也見識到「叉子」的使用方式，在當時法國人吃飯幾乎都是肉類，一整隻豬拿去烤，吃的時候用手撥直接往嘴裡送，當時法國並沒有用器具進食的慣習，但凱薩琳就把義大利人吃肉用叉子、喝湯用匙子的一套禮儀帶進法國。

這場義法聯姻，無人察覺凱薩琳的一生對烹飪發展以及對法國後代的深遠影響。直到她過世多年，歷史學家在回顧她動盪的生平時，確立了她在法國飲食及甜點等烹飪領域的地位。正如同 20 世紀作家尚·歐立厄(Jean Orioux)所言：「一切都是這位佛羅倫斯人的功勞：是她改革了中世紀的古老烹飪傳統，使這

個傳統重生為現代的法國烹飪技術。」

凱薩琳於 1589 年臨終前將自己苦心經營的雪儂梭堡移交給兒子亨利三世的老婆—癡情皇后露易絲·德·洛林(Louise de Lorraine)，也就是城堡第四任女主人。但不幸的是，掌管城堡幾個月後的 8 月 1 日，亨利三世在巴黎被舊教修士首領吉斯公爵刺殺身亡。悲傷萬分的露易絲從此深入簡出，按王室禮節穿著白色衣裙，終日和修女們在黯黑的房間裡靜修、讀經及從事慈善工作，服喪守寡了 11 年。而露易絲在雪儂梭堡歲月中，也未曾留下任何整修與增建的痕跡。城堡而後沉寂了許久，在 1733 年大地主 Claude Dauphine 將雪儂梭堡買下送給他的文藝夫人—杜邦夫人(Louise Dupin)。十分喜愛文學藝術的她經常舉辦藝文盛會，當時的孟德斯鳩、伏爾泰、盧梭常是雪儂梭堡的座上賓，甚至盧梭還當過杜班夫人的秘書。

由於杜班夫人也跟前一位女主人一樣敦厚濟貧並且待人親切、深獲人民愛戴，也進而促使在法國大革命期間平民崛起時，讓城堡免於被暴民破壞。1799 年過世後，便安葬於雪儂梭堡莊園內，享年 93 歲。雖然杜邦夫人對雪儂梭堡並無重大建設，但卻因她的經營而讓雪儂梭堡增添了文藝氣息。

而 1864 年，在巴黎因架設煤氣燈致富的蘇格蘭人丹尼爾·威爾森(Daniel Wilson)買下城堡送給女兒貝露絲(Madame Marguerite Pelouze-Wilson)，她是藝文界的貴婦人，貝露絲

重金禮聘專家重建整頓古堡，致力回復黛安娜與凱薩琳時期的風貌，如今我們所見的 16 世紀建築與庭園，正是於此一時期完成的。

而後的 1913 年城堡由法國知名巧克力商摩尼耶(Menier)家族取得產權直到今日。

城堡裡的小驚喜

雪儂梭堡中，有一家橘園餐廳(L'Orangerie)，法國對於熱帶水果視為得來不易十分珍貴，所以取名為「橘園」餐廳應是希望和雪儂梭堡一樣的珍貴。千萬不要被其外觀所蒙眼，它的內部裝潢典雅，餐盤上也印有 HCD 的樣式，主要供應許多羅瓦河流域專屬的酒及 AOC 的乳酪，像是 Sainte-Maure-de-Touraine 於羅瓦河產區的乳酪，其中間穿過一

個麥梗，外觀被黴菌所包圍。在城堡內綠意盎然素雅的餐廳，品嚐一頓精緻的法國美食，留下了美麗的註腳。

另外，會讓全部人驚喜瘋狂的，莫過於每年夏天雪儂梭堡都會舉辦一場星空夜品的活動(圖十四)，從晚上九點半開始，賓客能在夜晚的雪儂梭堡品飲 Tourain-Chenonceau 的葡萄酒，而且只需 6 歐入場費以及可退還的 2 歐租杯費。

持著酒杯，在法式花園中散步，一邊品嚐葡萄酒的美味，一邊欣賞雪儂梭堡之美，我實在想不到比這個還要更法式、更羅瓦河的活動了。希望暑假親自參訪雪儂梭堡同時，能帶著這些故事，陪伴我一起去品味這浪漫撫媚的女人城堡。

註釋：

1. 香波堡(Château de Chambord)是羅瓦河流域城堡群中最大的城堡，耗費數百年的光陰才完成。1519 年，由瓦盧瓦王朝的弗朗索瓦一世(François I)始建，他在 1547 年去世時也才完成主塔以及一座側翼。接下來的亨利二世(Henri II)雖有繼續興建，卻也在不久之後就荒廢了。最後，是由波旁王朝(Maison de Bourbon)的路易十四(Louis XIV)於 1684 年完成。城堡中，最為有名的設計即是它的雙螺旋梯(the double spiral staircase)。雙螺旋梯是由達文西(Leonardo da Vinci)設計，位於城堡的主塔中央，兩座不同入口的螺旋式階梯環繞同一空心石柱，交錯盤結貫穿城堡的三層樓。
2. 蠑螈(Salamander)是法國弗朗索瓦一世的個人徽章，他的拉丁格言是 Nutrisco et extinguo(我滋養[善]並熄滅[惡])。
3. 凱薩琳·德·美第奇(Catherine de Medici) 出生於義大利佛羅倫斯著名的美第奇家族。凱薩琳無意中為時尚帶來了廣泛影響。16 世紀 50 年代，她推行在宮廷活動中排斥粗腰。此後的 350 年，婦女的主要方法是束腹，它由花邊和鯨鬚或金屬骨架構成。另外許多時候，凱薩琳把政治手腕看作高明的政治才能、說謊、暗殺都被她認為是極好的方式，因此有「血腥皇后」的稱號。
4. 杜邦夫人(Louise Marie Madeleine Fontaine)是一位具有魅力的女性，以其美麗而聞名，於 1733 年至 1782 年間，她在巴黎舉辦了一個著名的文學沙龍，擁有雪儂梭堡時，該城堡被稱為法國最著名的啟蒙時代哲學家的中心。
5. 摩尼耶家族(Menier)是在巴黎大型巧克力公司起家的顯赫家族。之後擴展到倫敦和紐約。今天，它是由雀巢公司所有。