

科西嘉島的山海間追憶(上)：北島(Haute Corse)

吳欣擘

週末午後，把握今年少見的南風天晴，與室友沿著公園小徑走向書店，儘管樹林中透著灑落的光影，我們還是感到來得過早的秋意，那個豔陽熾灼，需要穿無袖背心、配戴墨鏡的度假時光，似乎是一場剛睡醒的夏日美夢。不自覺地往旅遊書籍區走去，更下意識地追尋著今年盛夏的山海餘韻，那座「海中的山脈」(montagne sur la mer)、「美麗的島嶼」(île de Beauté)，遺落在地中海千年已久的科西嘉島(Corse)。

啟程

回想起今年春天，室友和我邀約了表姑、表叔一家人一起於八月初到法屬科西嘉島度假。以往在出發前，雞婆如我通常是訂機票、

找住宿、規劃行程的角色，但這次在決定度假地點之後，我一路忙於外務，更工作到出發前一刻，前置作業完全由室友與表姑幫忙。只知道科西嘉島(圖一)位於法國與義大利之間，我們會常待在海灘，但抵達那幾天有熱浪這些資訊，沒有做任何功課，放空自己，帶著期待已久的度假心情出發！

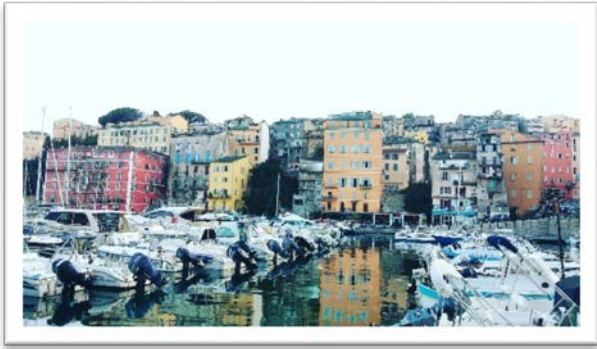
第二大城：巴斯蒂亞(Bastia)

從法國國內線為主的 Orly 機場到科西嘉島 Bastia 的飛行時間只要一個半小時，一下飛機，有種似曾相似之感湧上心頭，或許是島國兒女的近鄉情切，亦或是久違的溼度與熱浪好似回到台灣。我立刻和沒去過台灣的表姑說：「這裡好像台灣，有相似的熱度，但還沒有那麼潮濕，或許是身在地中海的緣故吧！」

領了行李和早已線上預訂的租車，一行七人立即驅車前往民宿。民宿位於 Bastia 市中心偏至高點的住宅區，是一棟很有質感的在地人家。迎接我們的是一對比鄰而居、操著科西嘉口音的年輕姊妹，五官深邃、古銅亮麗膚色，個性爽朗樂天，這是與在地人的第一次接觸。開窗而見後院依山、前庭傍海，每天望向



圖一：科西嘉島地理位置。



圖二：港邊交錯的建築。

港口即可看到來往法國馬賽、義大利薩丁尼亞島的遊輪停泊，俯踞山頭以望向大海的這般風光就是 Bastia 迷人之處。

「噢！這是什麼香味？」我在民宿的露天前庭問道。「無花果！柯西嘉島到處都是，我很愛這個香味！」大表姑開心地說著。隨處可見的無花果樹(figuier)、橄欖樹(Olivier)和尤加利葉(eucalyptus)伴著隨風吹來的清香，這是我對柯西嘉島的第一印象，一個有天然芬芳的島嶼。往舊港和老城區(vieux port & citadelle)走去，除了隱身在巷弄市集旁的科西嘉島最大教堂(église Saint Jean-Baptiste)抓住遊人的目光外，港邊交錯而建的老房子亦讓我們凝視了片刻，密密麻麻矗立著，好似一幅橙紅交錯的拼貼圖(圖二)，讓我想起離此不遠的義大利五漁村地區(Cinque terre)，一樣是依山傍海而建的聚落，晃遊在狹窄小巷弄，輕觸牆面充滿歷史感的黃橙、深紅色澤，仰望架著竹竿而外曬的衣物，當日暮低垂，燈火漸起，望著倒映在舊港水面上的家家戶戶，再將目光移至遠處航行的船隻點綴在波平的湛藍海面



圖三：湛藍海面上的船隻。

(圖三)，此景為老城區別上一層撩人的南歐面紗。

島中之島：北角(Cap Corse)

我們之所以選擇下榻位於柯西嘉島東北的大城 Bastia，除了其交通之便、新舊城之景，就是能夠趁假期之初前往人煙較稀少但山海變化依舊豐富的北角(Cap Corse)，這個突出在東北角，好似帽頂或指尖的島中之島(l'île dans l'île)。

以 Bastia 為起點往北以逆時鐘方向環繞至西南濱海小鎮 Saint-Florent 的北角是柯西嘉島面對義大利的中堅防線，也是最能突顯科西嘉島歷史文化認同的地區之一。對外來的旅人而言，更有一股好像來到另一個世界的新鮮感(dépaysement)，這樣的新鮮感會隨著北角東岸與西岸的景致變幻而一直存在著。十年前早已來過此地區的大表姑領著我們從 Bastia 往北角的東南岸出發，沿路盡是蜿蜒山路，一面是灌木林(maquis)遍佈的山景，一面是療癒珠寶藍的海平面。



圖四：熱那亞塔。

沿著海岸線僅十分鐘的車程，我們抵達濱海小鎮 Erbalunga，沿著港邊的小巷弄漫步，我們見到第一座熱那亞塔(tour génoise，圖四)，這是舊時北義大利熱那亞共和國(la république de Gênes)於十三世紀末從義大利比薩共和國(la république de Pise)手中奪走科西嘉島時，於全島沿海地區建立事以防禦的堡壘，以防地中海北非一帶巴巴里海盜(les Barbaresques)的入侵。

建塔的工事持續至十八世紀中，全島將近九十座，直到衰敗的熱那亞共和國於 1768 年將科西嘉島割讓給法國才停止。沿著小石階繞過熱那亞塔走向港口，遇到剛潛水完上岸換裝的年輕人，以及拿著釣竿準備試探今日收穫的漁人，有美食雷達的我甚至瞥見一間名為海盜(Le Pirate)的米其林星級餐廳在港口附近，可見漁村雖小卻有熱絡生機，我們一行人於露天咖啡座喝一杯後繼續沿著海岸線往北前進。

儘管爬坡之路時而像羊腸小徑、時而蜿蜒崎嶇，會車時大家會跟著駕駛座的大表姑膽戰心驚，但每每又看到車窗外疊疊山巒連綿

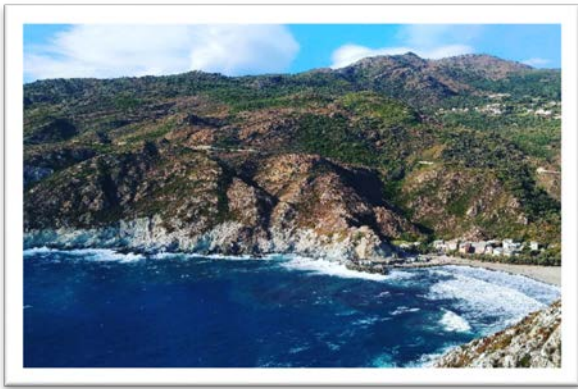


圖五：Porticciolo 峽角。

至浩瀚藍海，大家又會喜出望外地發出：「哇！」的讚嘆，嘆為觀止的神情自然表露，只要路邊有臨停的空間，我們一定會下車親眼凝視，像是從至高點欣賞有海灘與港灣的 Porticciolo 峽角(圖五)，用相機捕捉美麗的時刻！海岸線走累了，就駛進山中小徑，扶搖而上，遠遠見到一處桃花源聚落，是山城 Rogliano 其中一個主要村莊 Bettolacce，在這雲深不知處的靜謐聚落隨意找個陰涼樹蔭，我們便在此野餐，一邊俯瞰山海景與遠處三、四座熱那亞塔，一邊感受與世獨立之感！

離開小村莊 Bettolacce，越向北行，我們感受到風速越強大，好幾輛車駛進 Capiaghja 山脈附近的臨停處，不少人站在高崗遙望科西嘉最北端的無人小島 Giraglia 與其完整顯眼的熱那亞塔(隸屬科西嘉最北方的 Ersa 地區)，同時伴著亂髮飛揚，風速大概 50km/h 吧！

沿路的車輛似乎有著共同的臨停點，下一處停靠站是北角最頂端 Ersa 地區的 Mattei 風車(moulin Mattei)，由 1872 年所創的北角知名利口與葡萄酒公司 Cap Corse Mattei 所有，主



圖六：Giottani 海灘。

要以科西嘉盛產的枸櫞(cedrat，又稱香水檸檬，這類似檸檬的果實有黃澄但凹凸的厚皮，柑橘檸檬清香)、葡萄製酒。

站在風車外圍，風速大概有 100km/h 不誇張，每個人的髮線都被吹得好明顯，也看得出來想要好好走動都有困難，著裙裝者在此絕對有裙擺搖搖被吹翻的危機，但是大家還是試圖站穩身子，眯著眼睛俯瞰北角全景，想像過往中古世紀時 Ersa 與義大利熱那亞、托斯坎地區(Toscane)往來的貿易船隻與前往義大利比薩求學的遊子，再拉回現實遙望北角西岸下一個知名濱海小鎮 Centuri。

然而，我們途經小鎮 Centuri 沒有停留太久，儘管這裡以大啖現抓龍蝦聞名。大家在港口漫步一圈、吃了科西嘉島盛產的小柑橘(Clémentine)或枸櫞冰淇淋後，便往 Centuri 南方一小時車程、北角正西邊的小鎮 Nonza 前進，以欣賞聞名的海上夕照。

由於這趟旅行的用意就是放鬆，所以我們每天都會找一處附近的海灘戲水、泡腳，遊北角的這天一直還沒有機會於午後下水，於是



圖七：幽靜小徑上觀看日落。

大夥決定在賞夕陽前找一處海灘，迷你湛藍的 Giottani 海灘(圖六)因為找不到前往的下坡路只好作罷，大家把希望放在下一站 Albo 海灘，又因為今日全島風浪太強而拉起紅色警戒的旗幟，我們只好在沙灘上望洋興嘆，正當大家邊聊天邊看著一波又一波湧上腳邊的海浪時，說時遲，那時快，一陣狂風駭浪席捲而來打在大家身上，從後方走來的我親眼目睹這一幕，笑嘻嘻地跟大家說：「就算不用下水，大家穿著泳衣也是如願以嚮了！」大夥上車後嗑著科西嘉島傳統餅乾 Canistrelli(通常有檸檬、無花果、栗子或八角口味)，興奮地準備追晚上八點半的日暮去！

誰知道抵達 Nonza 這個依懸崖而建的小鎮前 500 公尺，山路兩側早就停滿賞夕陽的車輛，更不用說公有停車場是否還有位置了，旅遊書推薦的最佳觀景台 Café de la Tour 這家咖啡店的露天區，也早已客滿！看看時間，明明才七點半左右。我們兩台車只好穿過人潮往前開去，往下開了一公里左右，山路兩側還是沒有停車位，我們決定臨停在有小叉路的

懸崖邊，在這等待落日。眼見一旁有人行小徑，反正還有半小時，大家決定往下走去探險。

樹林小徑蜿蜒，也有點坡度，大夥專注地往下走去，四方無人，除了樹林以外，倒是有兩、三座特別的小建築，我與大表姑注目一望、心一驚，居然是從沒見過的科西嘉式紀念墓碑(tombeau monumental)，這是源自於科西嘉島人自古重視祖先與家庭的觀念，許多北角的望族甚至將亡者的家族墓碑美輪美奐地蓋在可賞海景的山邊至高點，多為羅馬或佛羅倫斯式的外觀，內有雕像、花園，以念亡者，現以成為北角特殊的歷史文化遺產。

我們走了將近五分鐘直到某個可看海景的角落，往下方岸邊一瞧是一處類似修道院的遺址，我們一行人就在已成廢墟的羅馬式修道院(Couvent Saint François de Nonza)、科西嘉式墓碑、樹林仙人掌旁看海上夕陽，非常另類的賞夕暮餘暉體驗(圖七)！

北角的山海景公路之旅，就在 Nonza 的海上夕照畫下句點，日暮低垂，夜幕漸起，天空由澄黃轉赤紅，再由赤紅轉粉紫之間的變化



圖八：LAZZARINI 莊園自釀利口酒。

令人不禁讚嘆大自然的奧妙，天色此時已是靛藍帷幕，點點星光。

北島的葡萄酒產區：AOC Patrimonio

隔日，我們用完早餐、備好行李，與民宿兩姊妹道別後即離開 Bastia，往西橫跨北角南端前進另一個濱海小鎮 Saint-Florent。途經前幾天一直路過但沒時間停下來的北島葡萄酒產區 Patrimonio，我們早已計畫在此停靠，在 Domaine LAZZARINI 的家族酒莊微飲一、兩小杯。

科西嘉島的釀酒工藝早在腓尼基、古希臘羅馬時期就開始，有著得天獨厚的地中海氣候、崎嶇的高山與丘陵地形、珍貴稀有的葡萄品種，Patrimonio 以 nielluccio noir 此葡萄品種為主，這裡釀造生產的葡萄酒幾千年以來有著科西嘉式的獨特性格，一直吸引著地中海附近的葡萄酒愛好者。

一走進 LAZZARINI 酒莊，就聽見老闆與老闆娘親切的談笑聲，從其牆面上的老照片和介紹，就能看出這裡質樸又有懷舊感的經營氛圍，這裡已經有七、八十年的歷史了！

LAZZARINI 老莊主兼老闆一派輕鬆地倒著一杯杯的干白酒與甜白酒請大家品飲，再倒了幾杯紅酒，2014 年份的 cuvée su lu monte 這款圓潤飽滿，滑順好入口，很得室友跟我的歡心。我想再嚐嚐這款與 2015 年的差異，真性情的老闆熱絡地在一旁招呼客人，居然海派地要我自己開來喝看看不用擔心！



圖九：Saint-Florent 海濱層次分明的山巒。

因為耳聞北島利口酒的果香輕甜，室友也進一步詢問老闆是否有釀造桃金娘利口酒(liqueur de myrte)和檸檬利口酒(limoncello)，老闆眨個眼，立刻從身後冷凍庫拿出三瓶，現場開給大家品嚐，此刻我才知道原來利口酒最好都放冷凍以備不時之需。桃金娘果實(myrte)有如黑醋栗(cassis)，其利口酒色澤紅潤深邃、果香甜美濃郁；而表叔形容檸檬利口酒好似喝下黃檸香氣飽滿又清爽的檸檬磅蛋糕；第三種是以前角 Muscat 葡萄品種蒸餾的生命之水，酒精濃度高達 50%的利口酒，室友嚐完說道這真是自家釀才有的味道(圖八)。

我們就這樣一杯接著一杯小酌，邊跟老闆聊著品嚐後的心得，也一邊感到幸運能遇到這樣的家族酒莊，室友心滿意足地購入紅、白酒、桃金娘和檸檬利口酒各一，為家裡的酒類收藏又記上一筆。

濱海小鎮的奇遇：Saint-Florent

我們在正午時分抵達濱海小鎮 Saint-Florent，來這裡美其名是逛有古典韻味的老城區與沙質海灘戲水、曬太陽，實際上是為了幫



圖十：家人一起品嚐當地佳餚慶生。

小表姑慶祝五十大壽(十年前，她也在科西嘉島北角的 Centuri 歡慶四十歲)。大表姑和表叔早已事前安排幾位也前來科西嘉島度假的共同朋友一起在這碰面，給小表姑驚喜。

一開始小表姑在港口泊船處巧遇兩位前來登山的朋友，我們一行九人決定前往岸邊開香檳慶祝，吹著微微海風，看著湛藍大海與遠方層次分明的山巒(圖九)，喝著冰涼清爽的香檳，聽著大家此起彼落的談笑聲，這樣的夏日假期模樣，天時地利人和，夫復何求！

突然，小表姑驚呼：「遠方那四位不是 F 和 A 一家人嗎？」這樣的奇遇，小表姑立刻領會是大表姑的驚心安排，這一群十三人好似大家族出遊般，在岩石上愜意小酌，談著島上所見的美好。大表姑見時間差不多了，便領著大家漫步至一旁的海上餐廳 La Marinuccia，已預約的露天座位正對著碧海藍天，不時還能見到跳水或浮潛者的身影放鬆地優游於海上。

來到海島，我心想點現撈鮮味絕對不會錯！於是前菜點了各種貝類與鮮魚熬製的海鮮湯(soupe de poisson)，主菜是炙烤小龍蝦佐

燉菜(gambas grillées au ratatouille)，室友則點了科西嘉島風乾肉腸盤(assiette de charcuterie corse)當前菜，主餐也是科西嘉島傳統名菜粗管麵捲鑲產地羊乳酪 brocciu 與小牛肉(cannelloni au brocciu et veau)，以附近 Patrimonio 產區的紅酒佐餐，再以科西嘉島傳統羊乳酪甜點(fiadone)作結，這般望著美景、嚐著在地佳餚的生日午餐(圖十)，和著海風徐徐，可謂靜日美好！

大夥酒酣耳熱、飽食一頓後，閒晃了老城區，便驅車前往港口對岸的 Saint-Florent 海灘享受陽光、海水的滋潤。這裡的沙質海灘、溫暖海水，加上環繞著海灣的壯麗山巒吸引了不少人潮，有雕沙堡的孩子們、玩沙灘球的家庭、戲水或浮潛的老老少少、開著遊艇或水上摩托車的熟男、躺在沙灘曬出一身古銅膚色的女孩們，以及不時飛向天際的滑翔翼玩家。

對於不太會游泳的我和大表姑來說，在海面上游走個 10 公尺遠還能踏得到海底，簡直是天堂，讓全身享受放鬆的片刻；甚至，因為其



圖十一：母牛在海灘散步。

中一位前來的友人是體育老師，在她的指導下，我學會如何放鬆身體，在海上漂浮！

看著太陽慢慢西斜，大家也心有靈犀地準備上岸換裝，就在大夥起身從沙灘往小鎮方向前進的同時，從來沒想過、見過的奇景出現：一隻母牛從路邊走到海灘上散步(圖十一)！還在曬日光浴的老老少少紛紛起身，玩沙灘球的人們也停下動作，大家紛紛拿出相機拍下這難得一見的時刻！

戲水、日曬後，大夥決定加碼去附近山頭喝一杯再道別，熟悉路線的友人領頭帶著大家停在離 Saint-Florent 不遠的 Casta 山間賞夕暮，路旁有一間在地年輕人 Nicolas 每日午後才開的輕食店，我們就在此嚐科西嘉島風乾肉腸與羊乳酪拼盤。在這，我喝到第一杯科西嘉島的甜白氣泡酒(Muscats Pétillant)，驚為天人的清爽甜美！

大家和年輕老闆聊北島山上的生活滿足與困境，聽他熱切地和男生們聊著共同愛好看足球賽，聽著科西嘉島腔的法文，想像在地生活的模樣。今日這些不意外與意外的奇遇，從 Saint-Florent 離開往南島駛去的同時，心是滿滿的，回憶是充滿故事的！

(待續)

(本文作者畢業於國立台灣師範大學歐洲文化與觀光研究所、法國昂傑大學觀光學院，現旅居法國)