

「叢林」之後，初訪加萊

蔡宜家

《Quand on vient dans le Nord, on braie (pleure) deux fois : quand on arrive et quand on repart.》

—《Bienvenue chez le ch'ti¹》 (2008)

「人們來到北方會流淚兩次：一次是在抵達時，另一次則是在離開時。」

—《歡迎來到北方》 (2008)

前言

適合旅遊的夏季，或許多數法國人會選擇到南方享受陽光、沙灘與海水，鮮少有人會想到北方度過美好假期。因為北方向來擁有「陰冷」、「潮濕」、「醜陋」、「貧窮」等負面的刻板印象。從法國影史上最賣座的電影之一《歡迎來到北方》(Beinvenue chez le ch'ti)便能看見普遍法國人對北方是避之唯恐不及。然而，今年夏天我不僅到了六角形國度的最北角—加萊海峽大省(Nord-Pas-de-Calais)，更與當地家庭共度了一個月的生活。

在抵達加萊(Calais)前，我對它唯一的認識是「大面積的難民營」，也就是俗稱的「加萊叢林」(La Jungle de Calais)²。儘管「叢林」今日已不復存在，我仍對於當地的治安心存疑慮，甚至曾猶豫過是否不該隻身前往這樣的危險地區，但在與當地家庭接洽後，決定還是去探索那未知的世界。初到加萊，明明正值

七月盛夏，陰沉沉的天卻飄著雨，冷冽的風不停刮向我對難民營感到惴惴不安的心，當下確實想哭。然而經過一個月的相處，聽了當地人對難民營的想法與對加萊未來發展的想像，除了更加認識這塊土地，也對它產生了情感，更應證了接待家庭男主人時常掛在嘴邊的這句電影台詞—「人們來到北方會流淚兩次：一次是在抵達時，另一次則是在離開時」。



圖一：加萊市內的英式紅色電話亭。

加萊叢林之後

加萊位於法國北部臨海地區，隔著僅三十餘里的多弗海峽與英國相望，也因此吸引了大批夢想前往英國生活的(非法)移民聚集此地。他們往往透過藏匿在來往英法的運輸船隻、火車或卡車中，以冒著極大生命危險的方式前往彼岸，期望在英國展開全新的生活。這些移民在加萊的聚集營地被稱作「叢林」(La Jungle de Calais)，據 2015 年的統計數據顯示，生活在「叢林」內的人數已高達 6000 人。隨著營地內人數的攀升，內部的暴力事件頻傳，也連帶造成許多社會問題。雖然法國政府曾多次企圖清除這些非法營地，卻直到 2016 年才正式大動作撤離「叢林」居民，將他們分配、安置到法國其他地區，並於同年十月宣布加萊難民營已被清除完畢。

難民營的存在使原本就帶有許多負面形象的北方地區又更添一筆不風采，也因此影響了當地的觀光產業。當地居民說，加萊曾因

地理優勢吸引大量英國遊客前來消費，甚至有很多英國民眾跨海來採買民生用品，不只因為加萊的物價較低，更因為其交通的便利性。但在 2010 年歐洲難民危機爆發後，日益擴大的「叢林」使大批英國人不再前往加萊，重創當地觀光旅遊的發展與其所帶來的經濟影響。今天在加萊，我們能在市區街頭看見裝飾用的英式電話亭以及紅色雙層巴士(圖一)，沿著海岸邊則有一長排帶有濃烈英國特色的廣告看板(圖二)，這些都顯示著加萊對海峽對岸所發出的熱烈呼喊，它企圖藉由這些小物件達到「賓至如歸」的效果，期望再次吸引英國民眾的來訪。

除此之外，加萊市長 Natacha Bouchart 更在今年 6 月發起「千人遊加萊」的活動，招待 1000 名英國民眾免費暢遊加萊一日，力圖向大眾宣示「叢林不再」，並展現「叢林」之後的加萊擁有美麗的海岸、城牆遺址，以及蕾絲博物館等多樣豐富的觀光景點(圖三)。



圖二：海岸邊廣告看板。



圖三：加萊市政廳。

翻轉邊境的巨龍

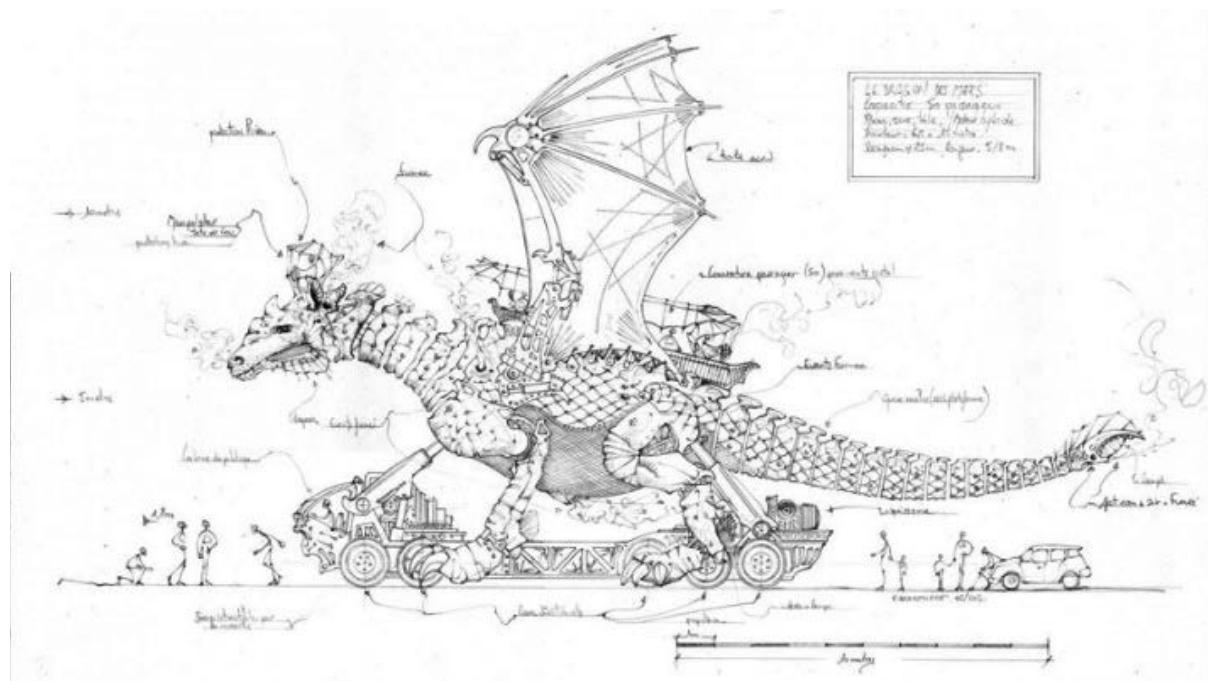
「叢林」拆除之後，好不容易有機會擺脫難民營形象的加萊在積極拉攏英國遊客的同時，正著手進行一項更遠大的計畫。2017年7月，*La Machine*³ 公司的藝術總監 François Delarozière 和加萊市長 Natacha Bouchart 共同發佈了預計於 2019 年完工的「巨龍計畫」。

長 22 公尺，高 15 公尺，重 50 噸的機械巨龍(圖四)即將出現在加萊海邊，據 François Delarozière 所言，這將是 La Machine 公司至今做過最大型的作品。遊客可以從巨龍尾巴上的階梯攀爬而上，而機械巨龍能承載約 60 名遊客，讓遊客在巨龍背上遊歷加萊沿海。除了機械巨龍之外，François Delarozière 還提出周邊的巨蜥藍圖。高 6.5 公尺的巨蜥將可能出

現在加萊市區的街道上，另外還有體型較小（高 2 公尺）的鬣蜥家族，全數預計於 2024 年完工。

整個巨龍計畫的工程估計耗費八年時間與兩千零五十萬歐元。La Machine 公司表示，這樣的花費並不算多，因為巨龍工程除了能為加萊當地創造更多就業機會，工程完成後的收益更將在未來大幅提升加萊的經濟。他們預估機械巨龍每年至少能吸引一百萬遊客，並假設每名遊客最低消費 30 歐元，如此便能創造至少三千萬歐元的收入，於一年內收回成本。

這樣的效益評估並非 La Machine 公司單方面誇誇而談，事實上 La Machine 於南特(Nantes)建造的機械島在 2016 年便吸引了



圖四：巨龍計畫藍圖。

(取自 La Voix du Nord, <http://www.lavoixdunord.fr/188756/article/2017-07-07/dragon-geant-iguanes-et-varans-investiront-la-ville-de-calais-des-2019>)。

665,000 名遊客前往拜訪，成功將原港口的廢棄船塢改造為今日的觀光勝地，也改變了南特過去作為一個後工業城市的衰敗形象。

和南特一樣，在經濟考量之外，加萊市政府同樣希望藉由巨龍計畫來翻轉其城市意象。加萊市長 Natacha Bouchart 在與 François Delarozière 共同舉行的巨龍計畫發佈會上表示：「我們希望透過文化以及觀光的策略重新建造加萊的形象，我們要徹底改變加萊在國際上的城市意象，而這將是加萊市未來二十年的發展關鍵」。然而，不論是經濟層面的影響還是城市意象的轉變，並不是所有加萊居民都對巨龍計畫所能帶來的效益持有信心，前加萊市長 Jacky Hénin 便認為，巨龍計畫只是一個造給加萊市民的美夢，因為前幾個大型計畫所保證的工作機會和地區發展都不見成效，現任市府才需要再畫這塊大餅。

結語

以文化主導的都市再生在今日已不是什麼新鮮事，世界各地的城市爭相以建造文化旗艦場館或舉行大型節慶活動來吸引觀光客，並企圖提升城市意象。然而，當所有人皆

以「文化」為手段，就如加萊市長所說的：「我們希望透過文化以及觀光的策略重新建造加萊的形象」，城市將面臨系列複製與同質化的危機。以南特機械島與加萊即將進行的巨龍計畫來看，儘管機械巨象在南特獲得廣大的成功；François Delarozière 的名字就像名建築師的閃亮招牌，倘若加萊的巨龍沒有與當地文化產生互動、連結，將可能只是成為第二座機械島，而當 François Delarozière 在其他城市同樣建造了第三、第四、第五座機械島時，加萊的巨龍也將失去吸引力。

筆者認為，加萊巨龍計畫的優勢在於，其周邊的巨蜥家族具有市內觀光巴士的用途，讓慕機械名而來的遊客在享受遊樂設施的同時也能認識加萊城裡的歷史遺跡、文化設施與自然景觀。此外，建設於海濱的巨龍就像座會移動的大型文化旗艦場館，由於體型龐大，海峽對面的英國在尚未踏上加萊土地前就能一睹其風采，更增添加萊有形的觀光吸引點。對於加萊未來的觀光發展，我仍抱持著較樂觀的態度，相信在「叢林」之後，巨龍將翻轉邊境。

註釋：

1. Ch'ti 或 Chtimi 泛指法國北部上法蘭西大區(Hauts-de-France)的居民。由當地方言庇卡底語(Picard)的口音而得名，據稱一戰時來自北方地區的士兵以濃厚的口音說“c'est moi”，聽起來就像“ch'ti mi”。
2. 1999 年在加萊設立的紅十字會救助中心於 2002 年關閉後，原接受中心救助的難民移居至周邊森林藏匿，逐漸形成後來的「加萊叢林」。「叢林」(Jungle)一詞最早來自伊朗、阿富汗等地的移民以波斯語 Jangal 指稱他們所居住的森林，隨後在媒體傳播下被廣泛使用。
3. La Machine 公司成立於 1999 年，以製作機械道具著名。最具代表性的作品為南特機械島(Les Machines de l'île)中的巨象。