

## 巴黎地鐵群像（二）： 光鮮巴黎醜陋的陰暗面

謝芷霖

巴黎地鐵是巴黎人倚賴的重要交通工具，除了快捷方便，因為使用者眾多造成的擁擠、不適、衝突，卻成了必要之惡，從早到晚層出不窮的地鐵醜陋形象，也就變成巴黎人非接受不可的「習慣」。

進入巴黎的地鐵網絡，乘客最怕的應該就是聽到廣播吧，尤其是站務員的直接廣播，百分之八十都是麻煩的徵兆。還有，現在的地鐵站多數都設有電視螢幕刊登各線的即時狀況，假如看到黃色底的螢幕，大家就會很緊張地盯住螢幕，因為那表示地鐵又出問題了！地鐵系統其實相當脆弱，只要一條路線的某個環節出了問題，可能某個路段或甚至整條線，都只有停駛癱瘓。除了號誌、車況等技術面的問題外，更常見的卻是人為造成的影響。可疑棄置物品、疑似爆炸物，是曾經發生過爆炸案的巴黎地鐵最大隱憂，曾經的死傷慘重更讓警察和地鐵局寧可虛驚不斷也不能等閒視之。但是假如是這樣的原因而關閉某站或某條線，那從通報、封鎖現場到防爆人員全副武裝駕到，小心翼翼引爆，排除危險，可以長達兩三個小時，影響波及的乘客不知凡幾。但是大家碎碎念抱怨之餘，也不敢多說什麼，畢竟遲到或一時不方便，都比在地鐵裡被炸得手腳分屍好吧？

另外一種人為造成的影響，可能是乘客突然生病不適，需要急救人員協助一類，通常駕駛會因此而停駛，等待救援人員來到，不過整條線就會因此而暫停十到十五分鐘，其他困在線上進退

不得的乘客，也只能耐心等候。最糟的是聽到«incident voyageur»這樣的字眼，有經驗的巴黎人會告訴你：「這八成又是有人跳軌自殺了！」不知道為什麼會有人選擇這麼樣激烈而血腥的自殺方式，當然也曾傳出遭人推落月台的謀殺手段，但是在眾人面前跳下月台，地鐵駕駛煞車不及碾斃的血腥場面，不但讓可憐的目擊者惡夢連連，也常令無辜的駕駛背負久久的罪惡感。為了搶救和清理現場，更會癱瘓整條線至少半天！所以當巴黎人聽到這樣的廣播，他們會很迅速地轉搭替代路線，然後一邊感嘆：生活不易，想不開的人愈發多了！為了避免這樣的憾事一再上演，巴黎地鐵局也從幾年前開始在月台上加裝隔離玻璃門，讓月台上等候的乘客與鐵軌間多一層保護，也避免乘客因擁擠掉落月台。目前除了首先完全自動化的全新十四號線外，觀光大線一號線也剛剛完成全線加裝隔離玻璃門與自動駕駛的大工程，另外最擁擠的十三號線也在人潮最多最危險的幾個大站加裝了隔離玻璃門。

不過，最令人無可奈何的還是罷工罷駛吧，駕駛罷工當然是行使他們的社會權利，但是可憐的使用者還是得趕著去上班上學辦事啊，怎麼辦？只有各顯神通找辦法，看誰運氣比較好，法力比較強大囉！這時候，只有住在自動駕駛系統的一號或十四號線上的人，可以不必看罷工駕駛員的臉色。

巴黎地鐵龍蛇雜處，包羅萬象，看得到彬彬

有禮讓座的情節，自然也不乏火爆激烈、驚心動魄的場面。生活緊張壓力沈重的巴黎人，走在路上便以表情冷漠聞名了，最糟的是大家都欠缺耐心，常常張滿一身刺等著迎戰陌生人的入侵，所有肢體碰觸都成了侵犯，所有言語交通不經意便惹來怒目惡言。不小心手肘或包包碰到誰，就算道歉，白眼和辱罵照樣當頭灑下，所有粗心的巴黎人應該都遭遇過這種莫名其妙的對待，碰上了也只能摸摸鼻子自認倒楣。運氣再差一點的，可能遇上醉漢或神經病，脾氣不好的可能雙方當場對罵甚至大打出手。在巴黎不知看過多少回這種爭吵的畫面，很難理解大家的火氣為什麼都那麼大。比較可怕的一回，突然從座位後的人群中傳來越來越大聲激烈的叫罵，男人帶著北非口音，十分粗暴的口吻，卻聽不見回應，完全不能瞭解到底發生了什麼事。從男人使用的字眼中可以聽出對方是位女性，那就更令人不解了，一位女乘客，能對他做出什麼，讓他暴怒至此，況且人家根本從頭到尾沒有回嘴的意思。當大家開始覺得可能又是個喝醉酒發酒瘋的醉漢在胡言亂語時，這個男人竟然伸出要脅的拳頭了，似乎女子遭受莫名其妙的暴力威脅，在危險關鍵的一刻，另一個強悍女子的聲音出現了，隔著人群我看不到事

情發展，卻經由強悍女子的話語，讓我彷彿看到她護著受威脅的女子，挺立在男人面前，阻止了他的拳頭，並把那男人狠狠罵了一頓，還把他轟下車廂去了。這簡直是太精彩了，可是竟然沒聽到別的乘客挺身相助的聲音？或許是一切都發生得太快，沒有人搞清楚狀況，私人恩怨還是普通爭執，誰曉得幾秒鐘內竟然演變成公眾暴力威脅事件！大家都還呆立在車廂裡，目瞪口呆。幸好還有見義勇為的強悍女子。等暴力男人下車後，地鐵開動，強悍女子終於忍不住了，她開口大聲數落所有周圍的乘客：「到底是怎麼回事，滿車的人看著一個神經病威脅別人，卻沒有人說句話，沒有人插手，難道要等到那個人真的出手打人嗎？竟然只有我一個女子出面相救，這個社會是怎麼了？大家都沒有同情心了嗎？」車廂裡沈靜一片，我想大家都無法不承認她的指責實在一針見血，只是在周圍見證的人為什麼沒有人插手呢？是因為害怕？冷漠？還沒搞清狀況不敢輕舉妄動？或是根本事不關己，何必惹事，駝鳥心態呢？

不禁回想起幾年前自己在地鐵車廂內親身的經歷。晚上十點多，不算太晚，坐的是一號觀光大線，隨時都有許多乘客，沒有什麼好擔心的。我上車時車上坐滿了四分之三左右的人，一



號線是那種「一條通」式車型，車廂間可以互通行走無礙，因此也能看到前後車廂的狀況。那天在月台上接了通電話，所以上車時還沒結束我們的中文對話，隨便找了個空位就坐下來。交談結束，我把手機放入包包，正要把書拿出來讀，忽然對面坐著一臉鬍子的男人，口中念念有辭站起來，以他搖晃的身形，看來應該是喝醉了，但是在那麼多人的一號線上，我也不以為意，他也許想要走走換個座位坐吧？說時遲那時快，這醉漢忽然竄到我面前，十分粗魯地硬抓住我的手臂，開始醉言醉語起來，口齒不清的句子中只解讀得出「中國人」這樣的字眼，我的手臂被他抓痛了，非常大聲地對他大吼起來：「放開我！給我滾！」兇狠瞪著他，隨時準備跟他動手拚命。我超大的音量肯定兩個車廂的人都聽見了，眼前的醉漢也讓我嚇到，趕緊放開手，自討沒趣地坐到近旁的位子上。在乘客還那麼多的一號線上，我沒有太多的害怕，驚訝的是身邊目睹的人起碼有二、三十個，卻沒有人出手阻止？經過了約莫兩分鐘，我坐在那裡，不能相信巴黎人可以無動於衷至此，我不怕意識不清的醉漢，卻對毫無動靜的巴黎人膽寒。這時才終於走來兩個年輕小夥



子，開始跟醉漢不知溝通什麼，說好說歹總算在下一站把他給趕下車。巴黎總算還有熱心助人的。從這件事以後，我的感想是：在巴黎街頭，不管再熱鬧，受到任何攻擊或暴力脅迫，不要期望有人會前來搭救，只有自己才能真正保護自己，面對危險，千萬不能示弱，只有自己的氣勢與強悍能逼退要脅，化解危險。

同樣屬於巴黎大眾交通系統之一的市公車，也同樣扮演著補足地鐵網絡的重要角色，儘管平時搭慣了地鐵，偶爾也會乘坐公車，看看不一樣的風景，不過人情百態的姿色，與地底下相比，絲毫不遜色。地鐵尖峰時段，人擠人，小小的公車裡更慘，站不穩、擠不下車，都是常有的事。有天工作完，下午時分，不是塞車時段，便去搭段公車，料想應該比地鐵感覺悠閒清靜。沒想到，才上車沒多久，就聽到車子中段爭吵起來，聲量一句大過一句，好像怕壓不過對方就示弱了，待我彎身朝走道看去，才發現竟是一男一女不知何故爭執，黑人年輕女孩身形嬌小，卻兇悍無比，幾句下來，已經作勢踢出一腿，那男的差點也要撲上去，幸好旁邊有位健壯的黑人男子，矯健地擋在兩人之間，拉開女孩，否則一場混戰可期。坐在身旁身後還沒搞清楚狀況的，也在熱心觀眾的大意提點下，稍稍跟上事情發生的始末，公車司機此時應也意識到情況嚴重，乾脆把車停在路邊不走了。有些不耐煩的乘客，居然已經在旁碎碎念叨：「要吵下車去吵，別人還有事要做，害大家堵在路上，走不得，是什麼意思？」一副完全置身事外的都會人嘴臉，讓人背脊發涼。不到兩分鐘，警察騎著重型機車趕到現場，接著，另輛警車也趕到，原來司機先生已經通知了警方前來處理，這下子全車的人才鬆了一口氣，爭吵的男女下了車，連擋架的男子也一併請下車解釋情況。亂象解除，司機才重新啟動揚

長而去。身旁的熱心的觀眾繼續報導之前目擊的連續劇，不耐煩的都會人則又冷若冰霜地把剛才的論調復重申一遍。我只能不可置信地沈默，不懂為什麼以文化自傲的巴黎人，竟然淪落成今天這副不堪的粗鄙形象。巴黎人真的生病了，這個社會什麼時候開始變得如此躁動不安，粗暴自私？

坐地鐵還有一怕，碰上騷擾。騷擾不若衝突那般顯而易見，多半不敢太聲張招搖，一般人很難看出，更難插手，當事人也比較難求援。騷擾還分成肢體上的性騷擾，以及言語上的騷擾。其實只要置身地鐵國度，無論男女，不管種族，都有可能碰上騷擾，連我那法國老公都曾經在地鐵中遭遇過。但是如果身為女性，又是外國人的長相，在巴黎地鐵遭受騷擾的比例，還是大過一般人。大家都聽說過清晨的郊區列車上，常常出沒的暴露狂，他們多半是隻身一人上車，然後挑單身女子的身旁坐下，便大大方方掏出性物玩弄起來，大清早遇見這樣的場景，任誰見了都要嚇一跳吧！另外就是地鐵車廂中最常見的鹹豬手，對貌似強悍的巴黎女人，這些人自然不敢大意下手，否則應該很容易被當眾賞巴掌吧！通常，當我也戴著巴黎制式的冷漠表情，穿著上班服裝，一看就是巴黎女人的樣子時，比較不會有人找我麻煩。僅有的一回性騷擾經驗，當然就是因為看起來太像遊客吧！那是個天氣炎熱的夏日，穿著短裙涼鞋的我，悠閒從容，跟上班族已經不大一樣了，那天又不知為什麼身處平日少去的拉丁區，還因為看到打折而興沖沖買了一提袋的東西，搭上地鐵時應該跟那些亞洲觀光客一模一樣。恰好車廂有點擠，也沒位子坐，便站在門邊。漸漸感到有些奇怪，明明沒擠到身體貼著人的地步，卻覺得臀部碰到了什麼不明東西。左看右看卻沒發現什麼。後來終於確定是有不明來處

的手在偷摸，卻因為人多也不知手從何處來。正要發作時車子已到該下的站，只好快快下車，那個人竟然膽敢尾隨我下車，還在我耳邊拋下句：「很享受吧？」這下子我可直指禍源了，當然立刻尖聲大罵，再追著那人的身後補上一拳，那人當然是溜煙快速逃走了，他應該沒想到這個外國女孩不但聽得懂法文，而且竟然真的給他一拳吧。怒氣沖天的我，也來不及看清他的臉，給他一巴掌，如果不是因為顧慮犯法，人命關天，用力把他推下月台給他個教訓這樣的念頭，還當真閃過我的腦海，只差沒真的動手。

另外一次，也跟我是外國人有關。因為只是去上舞蹈課，輕裝便服就出門，連妝都只隨便上兩筆，好，可能看來真的比實際年齡幼稚非常多。上了地鐵，下班時間，又是觀光大線，人潮挺多。沒有空位，我就乖乖站著。身旁也站著幾個青少年，好像正互開玩笑，我也不以為意，只是小朋友嘛。沒想到小朋友竟然對著我開口了，只聽見夾雜「中國人……」字眼的挑釁句式，然後還想伸手朝我的頭揮去。我往後退一步閃過那手，心想：有沒有搞錯，老娘比你大起碼二十幾歲，都可以當你媽了，你膽敢太歲娘娘頭上動土，以為我是不敢還嘴的青少女啊！當下我板起臉，馬上劈頭教訓了他們幾句，連小小年紀不學好這樣的句子都念出來了，他們手縮回去了，卻依舊嬉皮笑臉，繼續含混的句式，其實就是看外國人好欺負吧，這下子連旁邊坐著的一位巴黎女士都看不下去了，厲聲附和起我，叫他們閉嘴，少在那邊丟人現眼，小混混一行三人才放棄，剛好車進站便跳下車走了。這樣的騷擾，也算是常見的種族歧視行為吧，畢竟類似的騷擾，在友人口耳間可是常常流傳。還有一回是在地鐵裡接完電話，手裡還拿著手機，坐在走道另邊座位上的青少年，竟然手伸過來，作勢要搶走我的手機，

我馬上機警地把手機放回包包，又把那小子兇了將句。可是三番兩次遇到這種騷擾行為，真的只能感嘆，難道普通的亞洲女孩子看來都太好欺負太容易顯露害怕了嗎，以至於這些小混混專門愛找亞洲女孩挑釁？

地鐵裡扒手多，更甚者還搶劫，也早已不算新聞。專門針對國外觀光客下手的東歐吉普賽人集團，可說是聞名遐邇，許多來玩的朋友坐上車、走入地鐵區，十分好奇，東張西望，就是忘了要護好皮夾包包，亞洲觀光客習慣帶大把現金在身上又令偷兒更加覬覦，結果馬上成了犧牲品。他們慣用的技倆有人海戰術近身包圍法，把受害者圍圈孤立後下手；也常聲東擊西，其中一人佯裝問時間，同夥卻從另一邊趁虛而入偷個神不知鬼不覺；還有乾脆在地鐵車廂門即將關上前一秒搶奪，然後馬上躍出車廂，門閉，受害者要追逐也力有未逮了。最近幾年，台灣護照免簽證的國家大為增多，台灣觀光客的護照也成了特定集團的下手目標之一。

另一種近年來最常遭偷搶的物件便屬手機了，但凡最新最潮最炫的新機種，最好不要在地鐵這樣危險的地方露出馬腳，否則馬上被鎖定，不消幾秒，心愛手機便落入竊賊手中，你也許永遠也不明白這些慣犯究竟是怎麼樣從你層層包藏的袋子裡拿走的。連在巴黎已經住了二十年的老巴黎，都不免落入陷阱，一而再再而三聽到手機遭竊的消息，真要感嘆偷兒的神力了。最糟的是，除了偷，還有當場使用暴力伸手搶走的，這些受害者以放在口袋裡聽音樂的，或拿在手裡打遊戲的居多，所以在巴黎搭地鐵，真的不能掉以輕心，如果事業沒大到非當指觸平板手機族，那還是選台有點舊、不太炫、機齡至少兩年的機種吧，沒有誰有興趣多看兩眼，那在地鐵裡怎麼玩怎麼打，都大可放心沒有危險了。



那麼，充滿地鐵「征戰」經驗……哦，不，地鐵「搭乘」經驗的老巴黎，都怎麼坐地鐵呢？該以什麼樣的姿態、表情和舉止，才能有效避免地鐵裡的種種不快呢？首先，最好練就一身眼觀四面耳聽八方的敏銳能力，卻冷靜不顯露，不隨便好奇，不輕易驚慌，看到老人身障者孕婦，多微笑讓坐，賦予地鐵一些清新氣象固然很好，但也不需要傻好人太熱心，搞清狀況再行動，先保護好自己，行有餘力才想到幫助他人，包包隨時緊抱，手機錢財絕不暴露，穿好疲累的上班族行裝，表情制式沈默，腦袋裡總是備妥準備應戰暴力、罵人或求助的話語，面對他人不滿或白眼，要能視而不見，寬容大量，這樣子差不多能成功避開八成的動亂了。最後，只有在出門前祈求天神保佑，在你搭地鐵時不要遇到技術問題、零件故障、氣候極端造成意外，不要剛好有人跳軌，沒有恐怖份子放可疑炸彈，當天沒有無預警的罷工，沒人在你搭的那條線上生病不適。假如某天你搭乘地鐵，來回順利無誤，不但準時還早到，千萬不要忘記感謝上天保佑，那絕對是天時地利人和完美搭配的少見福報。

（本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎）