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愛上比利時Le plat pays

Zoe 佐依子

談起比利時，好像要說一千零一夜的故事…

當飛機越過大西洋即將降落於比京布魯塞

爾時，看到地面上的房子，就像故事書裡的童話

屋，看起來如此的古典與嬌小，一個已經在紐約六

年，穿梭在地鐵中的學生，瞬間跳到另一個世界。

清晨六點，比賽安排的寄宿家庭德賈夫人

（Madame Degroux）已經穿著一身與天空同樣藍

（後來才知道這樣的天氣對比利時來說是很稀有

的）的套裝，拿著她自己寫的名牌，正在機場等

一位年輕、超不懂事的台灣留美音樂學生。因為

前一年，她接待了匈牙利的音樂學生，在比賽中

得了獎，她與全家人決定要再接待一位更有異國

氣氛的學生，我覺得她看到我時有點失望，因為

我得了重感冒，這樣來參加國際聲樂比賽，簡直

就只是為被淘汰來的。但她還是鼓起勇氣，在車

上不停的以她才剛學一兩年的英文邊開快車邊拼

命的說比賽過程的艱苦，還有去年那位匈牙利鋼琴

家現在已經多有名，我聽著聽著，大半都聽不懂。

德賈夫人不住在布魯塞爾，她住在第二大

城安特衛普，到達她的獨棟樓大房子時，馬上有

葡萄牙籍的傭人來開門，從地面樓到客房還有電

梯，她囑咐梳洗之後就用午餐。德賈夫人的家中

全是德賈先生的祖先查理德賈（Charles De Groux, 

1825-1870比利時寫實派畫家）的畫作（德賈的

畫在巴黎奧塞美術館也有珍藏），還有她姨丈的

作品，連客房的床旁都有一幅查理德賈的《沉睡

的少女》（Une jeune fille endormie）。為了接待

我這個說中文的客人，她還去找了一張水墨畫，

上面還有落款（只是她放反了，我當下沒跟她

說），下了樓一看，已經是一桌打著領帶、西裝

畢挺的三位紳士：她的妹夫、表弟、德賈先生，

其中這位表弟以前是船長，曾停留過台灣；工程

師妹夫很喜歡古典音樂，可以跟我大談舒伯特

（Franz Schubert, 1797-1827，奧地利作曲家）；

而德賈先生是一位幽默風趣的房地產商。更妙的

是，桌上除了營養的沙拉、主菜之外，德賈夫人

怕我想家，她也準備了春卷。

圖一　德賈夫人童年時的照片
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吃完午餐，就到隔壁擁有四架大鋼琴的醫

生家練唱（因德賈夫人家沒有人彈鋼琴），之後

德賈夫人載我到伴奏家練習。這位伴奏是匈牙利

人，在蘇聯時代求學時與比利時的名門閨秀相戀

之後結婚，也定居在安特衛普，生了三個小孩，

練習的時候，三個可愛的小毛頭安靜的坐在門口

聽，這是在比利時的第一天。

在德賈夫人精心的照顧之下，從食物（她每

天都問我要吃魚還是牛）、作息到四輪的比賽、

等結果（都要到凌晨），她總是不表露任何的情

緒。最後得了獎，要到宮殿接受女王的頒獎時，

她跟我說：謝謝妳，讓我連續兩年來與女王見

面，因為這是身為比利時人極高的榮殊。

為期一個月的比賽其實發生了很多事，因

為感冒沒有完全好，但年紀還算輕，可以勉強撐

過，但德賈夫人還是帶我去看醫生。這位醫生也

是匈牙利人，他是歌劇院的御用耳鼻喉醫生，他

不但治療我，每次上台時，他也與德賈夫人站在

後台，就怕我有臨時狀況。領獎後，醫生要我去

做精密的檢查，原來我有嚴重的鼻炎，他建議我

動手術，也就是要在比利時多待兩星期。德賈夫

人覺得她可以負責，於是代表我親人簽名同意手

術，在醫院待了一星期，出院時消息也上了報

紙，連到旅行社重新買機票時，老板也問我有沒

有好一點？因為這個比賽，在全歐洲的電視與廣

播都不停的被播放，再加上亞洲人很少，名字與

樣子在這個人口只有台灣一半的國家是很容易被

認出。

為了與德賈夫人能有更好的溝通，比賽之

後，到巴黎進修法語，也因為比賽有得獎，比利

時方面也有好的音樂會與歌劇的演唱邀請，於是

之後的兩三年都是在比利時、美國與台灣渡過。

在比利時短住時，也去修了荷蘭文，只是德賈夫

人的家族雖是法蘭德斯人，因為環境的關係，她

的家人還有念的學校都是說法語的，荷蘭語很少

使用。

圖二　安特衛普皇家美術館
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原本以為我的音樂人生會在美國根深蒂固，

因為這個比賽，讓我在歐洲的土地上受到另外的

滋養。

也許一般人會認為，比利時是個小國，民風又

保守，為何不轉到巴黎、維也納或是德國的城市？

事實上，那些地方我也都去了，但那邊沒有

德賈夫人。

在紐約唸書時，週末唯一的娛樂就是到大

都會美術館，看到歐洲的畫作讓自己的音樂更有

立體與張力。而在德賈夫人的家中，客廳裡的書

籍、她精心佈置的畫作遍布整個家中，讓人一天

二十四小時都是與這些畫作住在一起，我更從這

些畫作中的人物與色彩，感受到比利時的文化歷

史。德賈夫人很少看電視，只看那時最受歡迎的

法國書評節目，她都要我安靜的陪她一起看（雖

然我幾乎都聽不懂）。空閒時，她會將我丟在安

特衛普的市中心，要我去美術館走一走，她送我

的禮物，永遠是書與CD。

至今距離比賽已經二十五年。

因為當時看到比利時全民熱愛古典音樂的影

響，深深感受到文化媒體的重要性，也剛好台灣

有了第一家古典音樂電台，我多興奮的能夠擔任

每晚在空中介紹古典音樂與全世界藝訊的主持人

工作；前年是波蘭作曲家蕭邦兩百冥誕，我也將

蕭邦一生完成僅有的十七首藝術歌曲以波蘭文在

國家音樂廳演唱（應該是亞洲首次），當時心想

連荷蘭文都學了，波蘭文當然要學。還有，我也

完成了十本散文集。

想到在比利時第一天坐在餐桌上的三位紳

士都已過世；我的匈牙利鋼琴伴奏現在是安特衛

普音樂院院長，他的三個小孩，老大是前途無量

的外交官、老二是活躍的鋼琴家、老三是小學老

師；而德賈夫人，每次與她通電話她總是精神抖

擻的問我：什麼時候回來比利時？好像我昨天才

從比利時離開呢！

圖三　安特衛普魯班斯美術館 圖四　安特衛普
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每當我想念比利時，總會聽那首德賈夫人

教我的歌：我的低地國家鄉Le plat pays qui est le 

mien…

而每一次要跟別人說比利時的故事時，也讓

我想起法國詩人克林索（Tristan Klingsor, 1874-

1966）的天方夜譚裡的最後一段：

Et puis m’en revenir plus tard narrer mon 

aventure aux curieux de reves,

En elevant comme Sindbad ma vieille tasse 

arabe de temps en temps jusqu’a mes levres,

Pour interrompre le conte avec art…

（從這場奇幻旅程的夢歸來之後，如果有人

有興趣，我會像辛巴達一樣，再一次的坐上阿拉

伯魔杯，片段式的將故事串連起來…）

當然，我的比利時夢也已經很遙遠了，當每

次再敘述時，我總希望能夠再將她描繪的更美一

點…期盼您也愛上她！

（本文作者為比利時國際依莉莎白聲樂大賽得獎者

（International Queen Elisabeth Voice Competition 

Of Belgium ,Prize Winner）；美國茱莉亞音樂院

學士與碩士學位（Juilliard School, New York）；

教育部Paris Cite Des Arts藝術家；文建會（現文

化部）London文化創意產業進修。目前於台北

愛樂電台FM99.7晚上十點至十二點之帶狀主持

人；《室內》雜誌、國立台灣交響樂團《樂覽》

雜誌以及《幼獅少年》固定專欄之主筆，有聲出

版為法國唱片公司發行單張；文字出版十冊。）
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內容介紹：

在一定的時刻，生命浪花的激動下，將滯留於腦海沙灘上的 
貝殼拾取，每顆貝殼裡的回聲，就成為這本書裡的章節。

這本書以人的五感來分類：

聽：音樂之友，是我相處最久的藝術

視：賞心悅目，是與視覺藝術的互動

味：飲食男女，是慾望的昇華

觸：浪漫行旅，是珍貴的行旅感觸

嗅：書香四溢，是對文字的最高禮讚

文章裡提到的每件事都是我十分在乎，而且在乎到一個不跟別人分享會發狂的地步，所以最後

才訴諸文字。

我幾乎都是在深夜寫作，而英文裡的moonlight也有「夜晚兼差」這個不太浪漫的意思，於是將
英文化為法文的月光 Clair de Lune。

無所不在的月光，如我們內心時時湧動的生之樂章，奏鳴。

衷心感謝親情，友情。


