

冰島紀事

陳品元

冰島在我心中總是霧濛濛的

它是地圖北緯 65 度的沉默，是據說能看見眾神舞蹈的國度。

地理課本中模糊的冰島印象，一直到 2008 年在新聞上看到冰島受雷曼兄弟金融危機波及而宣告破產時才再度被喚醒，一個原是歐洲最富裕的島國，如今人民發出震驚的怒吼；似乎感受到人民巨大的悲傷，2010 年春季南部的艾雅法拉火山爆發造成艾雅法拉冰川融化、數百位居民逃離家園，火山灰更是遮蔽了歐洲的天空，歐洲國家取消上萬航班，重創航空業與觀光業...，冰島，該如何從衝擊中重新站起來？

一次難忘的旅行，給了我答案

2015 年 10 月，巴黎擺脫夏季的酷熱，逐漸陰雨的天氣讓人昏昏欲睡，只想抓緊衣領趕回家中，而我在香水博物館的工作契約也隨著學生簽證有所限制的工作時數即將結束。某次和喜愛的好友 Cecile 聊天，談到工作結束後該去哪兒旅行，要選熱情如火的巴塞隆納？還是去維若那拜訪茱麗葉的故鄉？或走一趟阿姆斯特丹嚐嚐傳說中的大麻餅乾？她回答我：「要是能安排假期的話，冬季

我最想去看極光。」我們數著能看見極光的北歐國家，丹麥、瑞典、挪威、冰島...突然之間，「冰島」閃電般擊中我的腦袋，記憶體中的冰島資訊一個接一個冒出來，怎麼樣都甩不開，我好想瞭解冰島現況、好想踏上這遙遠而神祕的陸地，我要去冰島看極光！

一旦決定，一切就如火如荼的進行，為了避免聖誕假期工作人手不足的情況，Cecile 的假期只能落在 11 月中旬，所以我們僅有一個月時間規劃，相對緊迫，但我們仍然抓緊每一個空閒時刻做足行前準備，例如：

極光預測及訂購機票

朋友推薦我 University of Alaska Fairbank 網站¹，可以預測冰島及其他北半球國家看見極光的機率，指數為 0 到 9，指數越高代表極光活動越強、越容易以肉眼觀察到極光活動。我們選擇了極光指數介於 3 到 6 的一周前往，但後來發現極光預測也僅是參考用，因為冰島天氣千變萬化，有時極光指數高卻遇上烏雲密佈狂風暴雨甚麼也看不到，有時極光指數低卻幸運碰上晴朗夜晚得以好好欣賞美麗的極光。機票的部分，我們選擇極為年輕的冰島廉價航空 Wow Air，由巴黎飛往冰島首都雷克雅維克。雖是廉價航空，但去程及回程

得起飛時間相當令人滿意，並非一般所稱「紅眼班機」，機票價格也相對可親，櫃台及機組人員服務態度都很好，獲得網路上許多正面評價。

準備禦寒衣物

對我來說，這是最重要的部分。身為亞熱帶小島島民，縱然旅居巴黎也沒有足以抵擋冰島嚴寒的衣物，我和 Cecile 幾乎是逛遍巴黎的戶外運動品牌店找尋合適又物美價廉的衣飾，而挑選衣物也大有學問：冰島冬季溫度降到攝氏零度以下是家常便飯，晴天、狂風、暴雨、大雪可能在一天之中輪替出現，因此衣物選擇首重保暖，最好能夠採取洋蔥式穿法以適應多變的天氣和室內的暖器，並選擇具備防水防風特色的衣褲，鞋子方面也不能輕忽，若確定進行戶外活動，最好選擇兼具保護腳踝及防滑功能的靴款，並且保留適當空間以便塞進裹了厚厚羊毛襪的雙足。我的衣物包含 Decathlon 防水防風羽絨外套、防水防滑中長靴、保暖長版帽 T、一雙薄棉質手套和一雙厚防水防風手套，再加上本來就擁有的毛衣和 Uniqlo Heattech 內搭長袖、內搭褲、保暖褲襪及絨毛內裡長褲等等，縱然置裝費前前後後高達萬元，但深怕凍死的我總算比較安心。

雖然一開始也煩惱要如何把這麼多衣物塞進限重 5 公斤的行李，但事後證實我的衣物準備並不誇張--因為我不僅把全部衣物穿

在身上，甚至還在冰島首都買了一套純羊毛內搭衣褲，絕對禦寒！

規劃遊玩景點

有趣的是，冰島景點之旅在冬季相對來說較為簡單，完全不需考慮自助開車或費心公共交通路線如何規劃，因為冬季時冰島公路容易結冰令車輛打滑，對不熟悉冰島的觀光客來說具相當危險性，另外冬季時冰島的長途公共交通工具因為氣候關係有時會停駛，所以參加冰島當地旅行社所規劃的路線對我們來說是相對理想的選擇。法國好友 Marine 向我推薦她曾實習過一段時間，名為 Extreme Iceland 的旅行社，上網查詢發現 Extreme Iceland 的行程規劃非常多元，提供一日遊、三日至五日遊、甚至六天以上的遊覽行程，考量時間與荷包，我們決定選擇冰島南部二日遊旅行團。雖說我們更想參加三日遊行程，但是我們能選擇的時段中，三日行程竟已全數售罄，再次證實行程規劃需要盡早開始，以免向隅。

飛向冰島

時間就在準備行李和瀏覽遊記中飛快流逝，出發日當天，Cecile 和我雀躍不已，但就在機場 check in 行李時遇上第一個關卡：我的手提行李有七公斤，但 Wow Air 限定只能攜帶五公斤！我倆面面相覷，但美麗的地勤人員只是笑笑地說：「下次不要再超過五公斤囉，

旅途愉快！」就這樣，我們開始美好如幻夢的冰島一周。

經過四小時昏沉欲睡的飛行，一踏出首都雷克雅維克機場立刻被寒風吹的清醒無比，眼前的氣候讓我心底微微一沉—烏雲密布，狂風大作，一切都是霧濛濛的灰...我不禁懷疑是否真的能在短暫停留的數日中看到極光？或許讀出了乘客的心思與疑慮，駛往市區的接駁巴士司機大叔豪邁地笑著：「哇！下大雨了呢！幸好你們已經在車上了。我要向冰島朋友們說歡迎回家！至於觀光客嘛…別擔心，冰島最有名的就是多變的氣候，我們常說：『你不喜歡現在的天氣嗎？等個五分鐘吧！』」聽聞司機大叔的幽默言詞，車上眾人都哈哈笑了起來。

等到我們抵達市中心天色已將近全黑，幸好我們選擇的青年旅舍就在主要街道上，check in 之後就到咖啡廳與冰島朋友安凱見面。安凱是個道地的冰島人，斯文靦腆又有幽默感，中英文皆流利的他成了我們旅途中重要的地陪，提供我們許多實用資訊，例如他推薦我們嚐嚐羊肉火腿和生魚佐伏特加，生魚塊嚼起來像咬不爛的橡皮筋，但配上烈酒又中和原本嗆鼻的味道，神奇的滋味至今難以忘懷。

還記得我們在溫暖的咖啡廳裡面享用美食，我看著外頭狂風暴雨說道：「還真像是颱風夜啊，瞧這誇張的風雨！」安凱聽了笑著回答：「那颱風聽起來也沒這麼可怕嘛，我們

這裡這樣的風雨很常見喔」，冰島式幽默淡定，這一星期總讓我嘴角失守。

第二天一早，天氣晴朗，仿若昨日的風雨只是誤會一場，Cecile 和我抓緊時機，在中心隨處可見的私營 information center 訂了下午出發的騎馬遊覽行程。小廂型車載我們抵達近郊農場，數匹冰島馬在柵欄內漫步，一派悠閒。我們和其他幾位遊客在大廳內先觀賞騎乘教學影片，隨後有兩位女教練實際教學指揮馬兒的技巧，並帶領我們著裝，可以選擇合身的連身褲或是上下分開的防風衣褲，再加上頭盔，完裝後我和 Cecile 笑到差點直不起腰—原本就穿著厚重的衣褲，加上裝備後看起來更加笨重，連上馬都需要旁人幫一把，活生生就是個會行走的橘色大蘿蔔！

時值冬日，尚未落雪，景色灰濛中仍帶點秋日橘紅，空曠的原野道路令人心曠神怡，但整趟旅程最精采的還是可愛的冰島馬(圖一)，體型矮小壯碩，很像小時後樂園景點騎一圈一百元的迷你馬種，教練提到冰島馬是相當強壯的馬匹，不僅能適應嚴峻多變的冰島氣候，也能夠載運笨重的貨物，是冰島人從古至今的忠實夥伴。

我當日的「冰島夥伴」是匹活潑的小母馬，總喜歡插隊到隊伍前方當領隊，導致我有點顛簸心驚，但又樂於享受這樣的刺激速度。休息時間還會淘氣的用鼻子頂頂我，教我不得忽略她的存在。結束期程之旅後，農場還用心的準備初學者結業證書，留下美好

的紀念。回到旅舍稍事休息後，安凱帶我們到他喜愛的海鮮燒烤餐廳 Sægreifinn 用餐，我們大啖鮮甜的干貝、多汁的鮭魚、濃醇的魚湯及各式海鮮，最特別的是品嚐燒烤鯨魚肉串，肉質相當具有嚼勁，烹調方式使它帶點柴燒芳香，配上老牌飲品 Egils 僅在聖誕季節推出的混和飲品 Malt & Appelsin(據說是黑麥汁和橘子汽水的混和體)，能有好友、美景、佳餚、甜釀共度驚喜夜晚，我也只能說夫復何求啊！

第三天沒有任何預定行程，一早就因昨日的騎馬之旅全身痠痛，只能苦笑的说平日欠缺運動才造成如此窘境。我和 Cecile 在旅舍簡單煮食後就各自前往想參觀的景點，她選擇美術館，我則是無視她的吃吃偷笑選擇了冰島獨有、甚至是世界僅有的「陽具博物館」：竟然有人蒐集了各式動物陽具，還能開一間博物館，身為保守傳統的東方女性，不去開眼界一下怎說得過去呢？陽具博物館 (Hið Íslenska Reðasafn) 由歷史學家 Sigurður Hjartarson 創辦，博物館本身不大，卻收藏了近百種生物的陽具，吸引各地觀光客參觀，亦是學生藉機理解冰島周遭生物奧秘的學習場所，其中最醒目的就是抹香鯨的陽具，長達 170 公分的標本據說僅是「部分標本」，真正的抹香鯨生殖器可能長達數公尺！逛完一圈，買了些有趣的紀念品，迫不及待地和 Cecile 及安凱分享見聞，享用完知名的 Bæjarins Beztu Pylsur 熱狗堡(圖二)，回到旅舍

早早休息，迎接此趟旅程的重頭戲—冰洞探祕、極光之旅！



圖一：冰島馬騎乘之旅。



圖二：我，安凱及 Cecile 享用美味的熱狗堡。

第四天一早，Extreme Iceland 旅行社的小巴士輕巧的繞遍市區，將睡眼惺忪的遊客們帶上跨越冰島南部的驚奇旅程，身兼司機的導遊女士英文流利，向我們介紹冰島的風土民情，例如駛經艾雅法拉火山附近時，導遊請我們觀察道路兩側，縱使長出深綠低矮的草叢，土地上仍殘留著深淺不一的灰黑色火山灰，五六年過去仍無法清除乾淨。遠離都市，群山逐漸現身，但大多都是灰暗冷冽的色調，不像台灣的山群有參天古樹、綠意盎

然，導遊笑著說：「在冰島，只要三顆樹聚集在一起，我們就稱之為森林！」由此也在在證實著冰島氣候之嚴苛。但也因為自然環境的挑戰，聰明的冰島人更加注重資源利用及科技發展，例如利用地熱打造溫室，即使在北緯 65 度，也能吃到冰島溫室自產的番茄、小黃瓜、香蕉等熱帶植物。

途中我們下車欣賞壯觀的 Seljalandsfoss 及 Skógafoss 瀑布，可惜因為天候不佳無法見到美麗的瀑布彩虹，倒是紮紮實實的被狂風颳來的冰凍水珠砸了滿頭滿臉，邊拍照邊鬧也算歡樂。下個景點是 Reynisfjara 沙灘，黑色的柱狀玄武岩與黑色沙灘在漸暗的天色襯托之下顯得神秘莫測，而我們抵達時正是傍晚漲潮期間，遇上有風雨的天氣需提高警覺，導遊才正囑咐我們不要靠海太近，馬上就看見岸邊一排攝影愛好者慌亂的拯救攝影器材、拎起腳架匆忙後退，躲避迎面而來的巨大海浪，目測將近半人高的海浪一波一波衝上岸邊，轟隆隆的聲響不絕於耳，頗為震撼。而當我們抵達被群山及海洋環繞的的過夜旅舍 Country Hotel Gerði 時天色早已全黑，烏雲散去，滿月及星星讓天空成了它們爭相輝映自身光彩的舞台。滿足的享用晚餐後，正開心的洗著熱水澡，Cecile 突然用力的敲著浴室門，興奮的喊著：「快出來快出來，現在有極光啊！」一聽到有極光，也顧不得貪戀暖呼呼的熱水澡，草草擦乾頭髮套上外套就衝了出去，大草原上早已擠滿看極光的遊客，開心的驚嘆此起彼落，仰頭一看，一抹淡淡的綠色極光

像是巨大的彩虹般橫越整個天空，那弧形的光環輕柔的盪漾著，忽隱忽現。能在預測指數僅有 4、滿月造成天空過亮的情況下還能看見極光得我們相當幸運，據說強烈爆發的極光會舞動，彷彿眾神開心的跳舞，那麼當晚所見的淡淡極光，大概就像是老爺爺老奶奶跳土風舞吧！

第五天，一醒來就滿心興奮，就要去冰洞探祕了！巴士沿著國道來到 Jökulsárlón 冰河湖附近水域，我們轉搭由冰洞探祕專業嚮導所駕駛的吉普車越過嶙峋亂石，雲霄飛車似的高低起伏一陣後抵達冰川外圍。我們在靴子外套上冰爪，帶好安全頭盔，準備越過結凍河流所形成的冰川，嚮導走在隊伍前頭確認路線是否踏實，一面提醒我們要小心避開脆弱的冰層，一面語重心長的告訴我們：冰洞探祕相當刺激有趣，越來越多的觀光客前來參與這罕有的旅程，但有些人卻罔顧警告，在沒有專業嚮導的陪伴下獨自前來，結果誤入脆弱冰層導致死傷，不得不慎。而我手忙腳亂的試圖在滑溜溜的冰川上維持平衡，一方面又要遵循嚮導指示依循特定路線前近，刺骨的寒風挾帶細碎雪片直往臉上撲，短短一百公尺不到的路徑我們竟跌跌撞撞近二十分鐘才走到冰洞入口。我們乘坐橡皮艇緩緩滑進冰洞，外頭澄黃的陽光微微露臉，映照冰洞內一片平靜幽暗的藍—淺藍、深藍、微綠的藍、夾帶氣泡的藍、透明的藍、將近黑色的墨藍以及不知道能用甚麼文字形容的藍，構築了這神秘的水晶殿堂(圖三)，我不由自主

的脫下厚重手套觸摸，冰冷堅硬的觸感刻進肌膚，我的體溫無法影響冰洞絲毫，手指上也不見融冰造成的水氣，我滿懷敬畏的想著：還有什麼事物能夠撼動這驚人的美？還有什麼能夠超越自然界無比的力量？彷彿察覺我的思考，嚮導說道：「其實冰洞探祕行程，應該是要以行走的方式完成的...，冰洞形成的位置每年都不一樣，但到了這個時候(十一月中下旬)河流竟然還沒完全結冰，卻是這幾年才有的不正常現象，全球暖化所造成的影響越來越嚴重了...」後來才由導遊口中得知，他們被迫取消上星期旅客的冰洞探祕行程，因為河流不結冰、冰洞還太過薄脆，他們不敢冒險讓遊客進入，聽到這裡我不禁再次感謝天公作美，讓我們得以一窺冰島的極致美景，但一面也暗暗想著：天啊，我還想帶家人來冰島玩，但要是全球暖化影響越趨嚴重，這般美景再不復見，將多麼令人扼腕？看著冰洞盡頭潺潺流水，心情一陣複雜。

離開冰洞後，我們前往 Jökulsárlón 冰河湖(圖四、五)，它不僅是冰島最著名的景點之一，同時也是許多電影取景地，表面看來平靜無波，實則深達兩百米，而漂浮在湖面上的冰帽也僅是「冰山一角」，天氣好時可以看見湖面反映天空的湛藍與金黃的陽光。我們沿著湖邊緩步前行欣賞這壯麗的景緻，形狀各異、充滿趣味的大型冰塊散落湖邊經久不化，吸引遊客拍照留念、玩的不亦樂乎，陽光照耀透明的冰塊折射出彩色光芒，像個鑽石湖，遠方能見到野生海豹滑溜敏捷的身影在湖面

及湖邊穿梭，美不勝收！回到巴士上，眾人彼此分享剛剛拍下的美照，突然一陣驚呼，原來是大家發現同團的美國情侶檔，男方剛剛在湖邊向女方求婚了！璀璨的陽光及閃閃發亮的冰塊似乎都融入美麗的鑽石戒指中，映照準夫婦羞赧的笑容，讓眾人的冰島記憶增添甜甜的幸福。

離開 Jökulsárlón 冰河湖後我們駛上公路，回程沿途導遊也指出一些遠方景致，細數最近在冰島取景的電影或影集，例如《星際效應》、《冰與火之歌》等等，她風趣的聲音讓午後轉為陰暗的天氣顯得開朗許多，縱使將近傍晚巴士突然拋錨，在路邊停靠時等待援手時我們也完全不無聊，因為導遊的幽默、同團旅客的搞笑和不斷有車輛停下詢問我們是否需要協助的溫暖，讓整車笑聲連連，成為難忘的小插曲。當晚回到市區，天空開始飄起雪花，旅客們依依不捨的擁抱、互道再見，回到旅舍梳洗完畢後，我瞬間跌入無夢的沉睡。

在冰島的每日都有不同的驚喜，仿若要讓冰島之旅最後一日同樣超值，一醒來就發現市區因昨夜落雪成了糖霜之都(圖六)，若隱若現的彩色建築和滿地白雪，像極了童話中的糖果屋。

我們邁過厚厚的雪堆尋找伴手禮，我選了冰島特有品牌「66°NORTH」的羊毛內搭衣褲，Cecile 則挑了雙絨毛手套和色彩繽紛的毛衣，我得要不斷提醒自己即將回到炎熱的台灣生活，才能克制自己把柔軟、舒適的羊毛製品

和毛皮地毯通通運回家的衝動。離開市區前往機場前，我們抽空造訪 Blue lagoon，這座人工瀉湖結合附近的地熱發電以及土壤層中富含的矽酸鹽礦物，成為冰島數一數二的著名景點，藍色的湖水呈現半透明的乳白色，徜徉在一片氤氳水氣中不禁想著：楊貴妃溫泉水滑洗凝脂的享受，大概就是如此吧！邊啜飲啤酒邊飄盪在溫暖的湖水中，想著這一趟旅程何其幸運有摯友陪伴，又與在地人成為朋友得以一窺令人嚮往的「北歐式生活日常」，連天公都作美讓我們看見極光、一遊冰川，而我所遇見的冰島居民都是那樣的幽默

有禮，即使是最繁忙的首都，生活都依然是彬彬有禮且安靜祥和。對於無可抗拒的天災與難以預料的人禍，冰島人都堅毅地走了過來，一如他們的祖先相互扶持、尊重自然、珍惜在嚴苛環境下所能獲得的資源而存活茁壯。如同那句老話：「歡樂的時光總是過得特別快」，行前的滿懷期待、規畫行程，在這一週轉換成滿滿的感動與回憶，在心中雋刻無可取代的，冰島紀事。

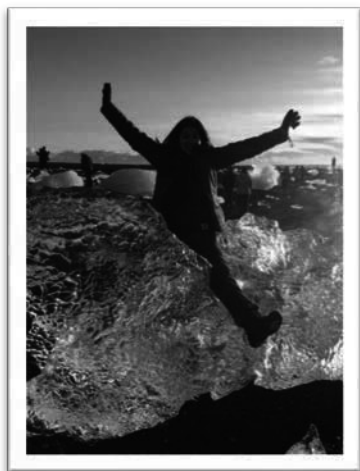
（本文作者畢業於國立台灣師範大學歐洲文化與觀光研究所，現任職香港商愛馬仕亞太區台灣分公司）



圖三：冰洞美景。



圖四：Jökulsárlón 冰河湖畔。



圖五：Jökulsárlón 冰河湖畔。



圖六：雪白的首都街景。