

讓我們來談談柏林這座城市吧

陳彥巨

“Ich bin ein Berliner”— John. F. Kennedy

「我是一個柏林人」—約翰·甘迺迪

初遇柏林

初來到柏林這個城市，其實是有些失望的。或許是印象中的歐洲都是陽光明媚，總有著河岸旁的綠蔭繁花，路旁羅列著巴洛克風格的建築，走在石磚街上，啜上一口咖啡的愜意吧。然而，在柏林，到處都有施工中或待施工的建築—拔地而起的鷹架、綿延的鐵皮圍籬，是我在柏林最常看到的風景了。除了一、兩天的好天氣，其餘都是陰雨綿綿，有時還伴隨著強風，溫度直逼台灣的寒冬。要說唯一符合歐洲印象的，大概繁茂的綠地吧。

然而，撇開起初的小小失望，我仍對在柏林的生活充滿著期待。生活在柏林，大小事都是新奇而有趣的，說不上文化衝擊，卻是涓涓滴滴的，回憶中的美好。

生活在柏林—食

說到德國，很多人直覺得會聯想到豬腳、香腸、啤酒。然而，即使柏林的物價在歐洲已經算低的，卻也經不起天天外食。因此，除了

常常以三明治、潛艇堡果腹之外，麥當勞也成為我最常造訪的地方。但是，身為亞洲人，除了三餐是離不開米飯、麵食，也習慣正餐吃熟食，所以，在吃了一個禮拜的麵包之後，只要去到購物中心，我一定會直奔中國餐館，雖然口味為了迎合西方人而有些改變，但仍是救我於水火之中的功臣。

然而，柏林的特色小吃—咖哩香腸(圖一)倒是真的美味，雖然總共只吃了兩次，但卻都讓人想一嚐再嚐。

另外，宿舍配有功能齊全的廚房。或許是外食費用高，學生多半自己下廚，所以廚房內用品一應俱全，隨時都可以開伙。很多時候，我們都是在宿舍對面的超市買食材，在宿舍



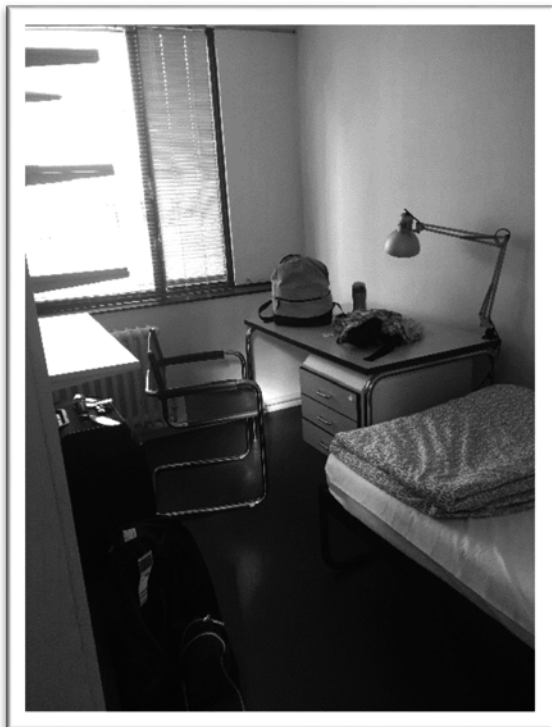
圖一：柏林小吃—咖哩香腸。

廚房內解決晚餐，不但便宜，更能吃到熱食，真是個 win-win situation。

生活在柏林—衣

雖然我們拜訪柏林的時間點是 7 月，但因為緯度較高，我決定還是搜集一些資訊比較保險。上網做了功課以後，決定帶台灣夏天的穿著加上幾件薄外套就好。誰知道，到了柏林，才驚覺不對勁。剛下飛機，手機裡的天氣預報顯示外面居然只有 11 度左右，大大出乎我意料之外。

在柏林的幾天，印象中只有第二天是陽光明媚的，其餘的都是下雨伴隨著涼風，在室內到還覺得溫度宜人，比起台灣的酷熱簡直是天堂，但一到室外，就有些涼了。尤其是郊區，還記得在我們參訪薩克森豪森集中營那天，



圖二：自由大學宿舍。



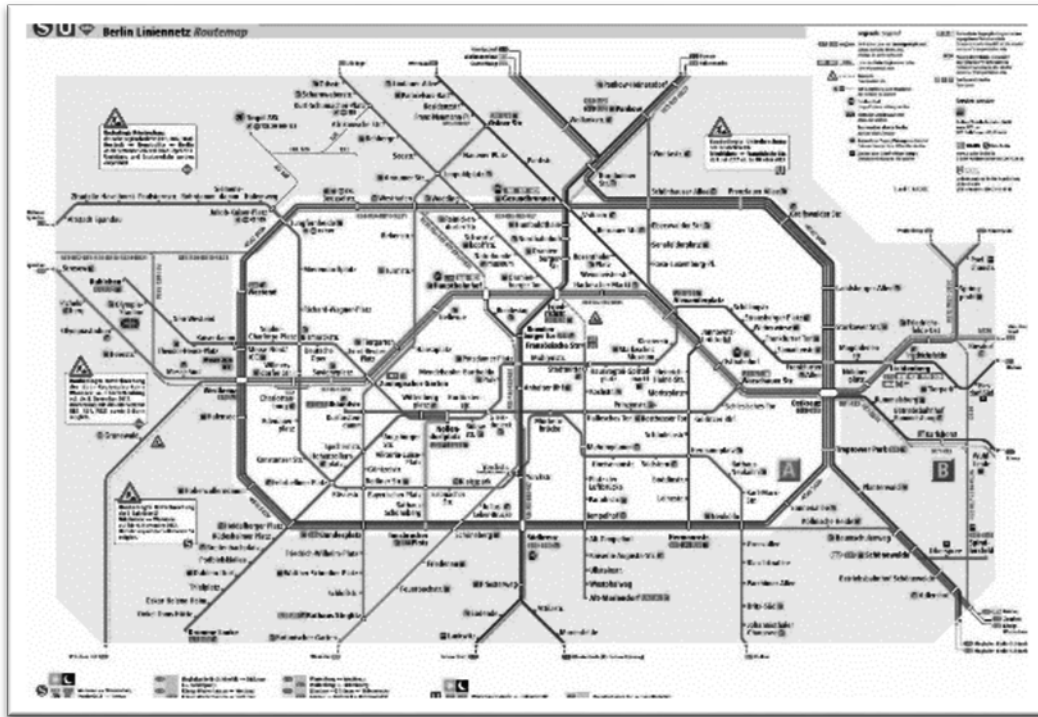
圖三：萬湖。

除了溫度低之外，因集中營空曠，凜冽的風夾雜著雨不停地打在身上，只穿著薄外套的我，真真實實地體驗到當時集中營中所謂「犯罪分子」的痛苦生活。

生活在柏林—住

在柏林實習的期間，我們住在自由大學的宿舍。自由大學的宿舍都是單人房(圖二)，環境比起台灣一般大學的宿舍可以說是很高級了。又，因其地處郊區，除了安靜外，空氣也清新許多，不遠處還有一座萬湖(圖三)，無事到那走走也是挺愜意的。

雖說是宿舍，卻和台灣很不一樣。在師大，穿過一條師大路就是校區，但在柏林，宿舍地處郊區，每天早上，我們必須從宿舍搭公車，轉乘地鐵，再轉公車，零零總總大概花了 1 個小時才能到學校。看似不方便，但在柏林的兩個禮拜期間，卻一點也不覺得麻煩，甚至覺得很正常。大抵是看著整車的學生而不覺得辛苦吧。



圖四：柏林地鐵路線圖。

生活在柏林—行

柏林雖然不大，但交通系統卻非常的複雜，從地鐵路線圖就能看出一二。(圖四)德國人崇尚環保，人行道總和腳踏車道並行，時常一不注意就站在腳踏車道上，被騎士提醒呢。此外，在地鐵上也常常能看見德國人帶著腳踏車上來，而大火也都習以為常，想必這樣環保的交通方式已行之有年。

另外，有趣的是，在德國搭乘大眾運輸，買票是採「良心制」。上公車時，沒有刷卡機，雖然大家會亮票給司機看，但他也不會仔細檢查，甚至有些看也不看，地鐵入口也沒有閘門，若是真有人不買票，也可以搭霸王車。但是，若被查票人員抓到，可是要附上好幾倍的罰款，得不償失。

柏林有感

在柏林的兩個禮拜，最開始的失落很快地就被更多的感動所取代，或許是看見了更多她背後的故事，或許是被整座城市的氛圍所感染，又或許是學會從歷史看見一座城市。

柏林給我的感覺，好像是座一半的城市。

56年前，一道牆將柏林一分為二。

1963年，約翰·甘迺迪訪問西柏林時，在市政廳廣場發表了演說。他強調自由、預言了柏林的統一，而其中“*Ich bin ein Berliner*”則是整場演說的最高潮。

56年後，東柏林和西柏林，成為了柏林。

然而，這座城市卻若有似無的讓人覺得不完整。新的、舊的、以前的東、西柏林、集中營裡的天空、集中營外的天空……。



圖五：柏林圍牆痕跡。(圍牆遺跡出處：摘自 La Fleuriste 部落格)

一座城市內，卻處處提醒著人們她曾經是殘缺的。路上蜿蜒的圍牆遺跡、東德博物館、集中營、猶太人博物館。

這半邊，和那半邊，合而為一。

然而 $0.5+0.5>1$ 。也許是這種勇於展現殘缺的態度吧，就像是翩翩起舞的芭蕾舞孃，曲終後才發現她的義肢，這種擁抱不完美的態度才是真正吸引人的地方。

東西柏林合併後，人們擁抱彼此的完美和不完美，合而為一。並且，柏林人沒有淡忘過去。他們更努力的想要挖掘、了解過去的歷史。人的本性是逃避的，但他們卻挑起了這種傳承的使命感，教育世人，這種奇異的使命感在柏林更有一種詭異的和諧。

“Ich bin ein Berliner”這句話，不再只是對於自由的讚頌和期盼，更是擁有自由的驕傲，而現在，所有的柏林人都能夠大聲的說出來。

或許是歷史使然，柏林這座城市總有些陰鬱。有人說是德國人不解風情，有人說是不肯去的亡靈。

她背負著沈重的歷史，但這並沒有將它壓垮，反而讓她越來越茁壯，不只扛起了過去，更肩負著未來。

柏林不是美的。她沒有巴黎的優雅，沒有倫敦的高貴風華，沒有羅馬的威嚴，也沒有希臘的風情，但她卻是最有個性的城市。她的個性，並非源自於風景的奇異，而是來自於整座城市的故事。

柏林，洗盡鉛華，以新的面貌展現於世人眼前，但我們卻總能從一磚一瓦中窺見逐漸斑駁的歷史。

品味柏林，就像品味一盞茶，淺啜細品，清淺濃淡，她的驕傲、她的失意、她的堅強、她的傷疤。