

喚起百年記憶的魔法

——罌粟花海中的世界大戰

林子雯

世界上第一次大規模的毀滅性戰爭，在一世紀以後，仍然餘波盪漾……

第一次世界大戰（The First World War）的影響深遠，扎扎实實的改變了世界的樣貌，不論是世界霸權的轉換、各地民族自決風潮的帶動或是器物發明的突破，可以說全世界的人民在各個層面無不受到影響，甚至至今仍可能存在於我們生活中熟悉的角落，享受著這些成果。但是，更重要的是，戰爭也讓許多國家付出了慘痛的代價：殘破的家園、奮鬥的士兵、失散的家人……，一切都在記憶劃上一道又長又深的傷口。

而當我們終於鼓起勇氣重新揭開這些瘡疤時，我們會怎麼做呢？戰爭牽涉到的層面廣大，敏感的議題只需稍稍扯破，一不小心可能會引發21世紀最常發生的「口水戰爭」。到底該怎麼做才好呢？讓我們一起看看英國施的魔法，在戰爭爆發一百年後的今天，用療癒性的媒介溫柔地撫慰人民的心靈。

重要的主角登場——罌粟花

罌粟花（圖一）作為追悼的象徵，是經過一段漫長的過程而來的。第一次世界大戰爆發後，歐陸西部戰線法蘭德斯地區（Flanders）成為破壞最為慘重的一個區域，而當春天來臨，在一大片荒蕪的土地上，一朵一朵鮮艷的小紅花猶自綻放，這些小紅花就是罌粟花。這樣的景象被一位加拿

大的軍醫John McCrae記錄下來，並作了一首詩，*The Flanders Field*。他在這首詩中，不僅抒發了對同胞之死的悲傷，也描寫了戰爭的殘酷。在這首詩發表後，當世人讀到詩篇裡的罌粟花，在荒草中搖曳的小小生命，就演變成了國際上紀念在戰場中為國犧牲的軍人的象徵性花朵。時至今日，許多當時參與第一次世界大戰的國家：法國、加拿大、美國、澳洲等人民便會在各自的國殤紀念日（Remembrance Day）上別上這朵罌粟花胸章表示對戰爭中逝去英雄的追念。

英國自從1921年開始，英國皇家退伍軍人協會（The British Legion）便正式採用了罌粟花作為在戰爭中犧牲的士兵象徵。自此之後，每年度的國殤紀念日都會在街上看見販賣罌粟花胸章的協會成員，準備將販售得到的錢用來幫助退伍軍人或他們的家屬。



圖一：罌粟花。

英國限定——罌粟花的巡迴表演

如今在2014年，也就是第一次世界大戰開戰後的一百年，英國決定對這場戰爭中犧牲的軍人們致上最高的敬意。這場名為*Blood Swept Lands and Seas of Red*的紀念活動最初是由陶瓷藝術家Paul Cummins和劇場設計師Tom Piper一起策劃而成。我們的主角罌粟花的製作更是需要細心繁複的手續，每一朵罌粟花皆是由Paul Cummins的團隊手工捏製，再經過高溫燒結定型，所以每朵都生長的不盡相同喔！活動首先由位於倫敦塔（Tower of London）護城河中的罌粟花海拉開序幕。選於開戰日8月5日，由劍橋公爵（Duke of Cambridge）夫婦親自種下罌粟花表達追憶。隨著時間的推移，大戰愈演愈烈，親手被種下的罌粟花也會愈來愈多，直到11月11日的停戰紀念日為止，將會綻放總計888,246朵罌粟花，正好是第一次世界大戰英國士兵的傷亡人數。乾涸的護城河在陽光的照耀下，稀落的草皮映襯出一朵朵鮮艷嬌紅的花朵，而每一朵花代表著一位士兵的生命。當我們把目光從花朵移開，由高處望下去，花朵的一



圖二：2014年倫敦塔旁的罌粟花海（Kaya Burgess）。

抹紅逐漸在這溝壑中匯聚，就像是士兵們戰臥沙場的鮮血流成了河，環繞著倫敦塔流動。（圖二）

歷時四個月的紀念活動在倫敦塔落幕後，紀念活動並沒有因此停止。而是由帝國戰爭博物館（Imperial War Museum）所帶領的小組14-18 NOW來籌畫後續的展覽活動。14-18 NOW的成立是包含了所有涵蓋第一次世界大戰的百年紀念藝文活動包羅萬象，如：展覽、音樂會、歌劇戲劇、裝置藝術等，或是邀請學者舉辦演講。其中之一就是帶著這些陶製的罌粟花作品至英國其他城市，選擇這些當時直接參與或間接投入第一次世界大戰的城市，以及城市中的文化遺產，從2015至2018年間到英國各地以*Poppies: Wave and Weeping Window*兩個主題巡迴展示。在2018年後，這些罌粟花將會全數回到倫敦的帝國戰爭博物館作為永久性的展品。

粉絲見面會——在林肯的相遇

很幸運地在今年能夠來到罌粟花巡迴展的其中一個城市，林肯（Lincoln）。1916年的7月1日，第一次世界大戰中死傷最為慘重的索姆河戰



圖三：林肯博物館裡一戰使用的坦克。

役（The Battle of Somme）爆發，其中影響戰況最劇的因素就是坦克首次加入戰場，成了歷時四年的戰爭重要的轉捩點。而原本生產農業器械的林肯經過工業技術的革新，成功製作出坦克，成為坦克誕生的故鄉（圖三），許多女工，最年輕的僅14歲，因此來到林肯的工廠幫忙製作坦克、軍機和軍需品；除此之外，林肯城堡（Lincoln Castle）在一戰時是林肯郡的軍團用來舉辦募捐活動和列隊閱兵的基地。因為種種的連結，使林肯和一戰的關係密切，所以能在2016年的林肯城堡看到罌粟花的身影。1915年至1919年間，林肯更是已經躍升為世界上最大的航太生產中心之一，使之為二戰時不可或缺的角色。

當走入城市中，就可以感受到濃濃的紀念氛圍，罌粟花百年紀念活動的掛旗在路上隨處可見。街道旁的賣店還會以罌粟花裝飾櫥窗，許多店家還會在門口貼上中間有「1916-2016 Lincoln」字樣的貼紙，外圍上還會標出「在1916年，這個地方是（雜貨店）」（圖四），豐富大家的想像力。我們的目標林肯城堡位於整個城市的高點，想欣賞美麗的花兒還得先練練體力呢。

林肯城堡為了吸引更多人們參與紀念活動，



圖四：店門上的1916-2016紀念貼紙。

在展出的這段期間是不收門票的。進入城堡之後，需要先走過一端圓弧狀的走道，兩側被高高的古城牆和維多利亞時代的監獄牆包圍著，然後才能看見在斜坡上的罌粟花海。城堡的罌粟花，綻放在城牆最矮的地方，整片花海就像是快要翻過那面牆一般，從斜斜的草皮漸漸攀上城牆。（圖五、圖六）整個設置是在模仿士兵一戰時，必須守在壕溝，必要時探出壕溝外襲擊敵人的意象。遊客可以從地面往上看欣賞花朵向上躍升的動態視覺，也可以走在城牆上向下俯瞰花朵流瀉的兩種樣貌。城堡的另一角，還設有供參觀者張貼反思小卡片的公布欄，寫下想對這次紀念活動說的話。除了林肯城堡的罌粟花，在林肯郡的博物館還設有一片紀念索姆河戰役的花園，人們可以自由捐獻金額給英國皇家退伍軍人協會，再向櫃台索取鑲有罌粟花的十字架插在花園中，十字架上可以寫下任何想說的話。（圖七）

關於藝術——喚醒記憶的魔法

罌粟花的意象對英國人來說肯定不會是陌生的，從大戰後一直延續的年度國殤紀念日，人民



圖五：林肯城堡內的罌粟花海。

會將罌粟花胸章配戴在胸前表示追思；學校中也會舉辦一些相關的活動來教導學生國殤紀念的意義。不過，誰說接觸歷史一定非背誦排山倒海的枯燥史實不可？這次Paul Cummins和Tom Piper規劃的大型罌粟花藝術展提供了一個供歷史伸展的舞台，前來欣賞的人們不用衡量自己對於一戰的了解有多深，藝術家創作出甚至是外國人也能深受感動的作品。當然，也有許多的爺爺奶奶，就算坐在輪椅上，也堅持要來親眼看一看罌粟花的真面目，因為自己的曾祖父或曾曾祖父就是被派往戰爭前線的勇士，而記憶的橋梁就這樣悄悄被罌粟花搭建起來，彷彿花朵就是那些勇士們的化身。

作品本身也不是要去頌揚這些歷史英雄有多偉大，而是流傳下來為了國家、為了家人犧牲奉獻的那一份美德。藝術正好與史實相反，不必負有絕對客觀的使命，能夠包容每個人對作品的解釋，也因此擋去了爭論的風險。一朵花就是一則故事，在花海面前，人們交換著彼此的故事，在群眾之間，藝術也從一種個人化、私密的情感表現，轉變成了多數人情感凝聚的核心，拉近了彼此的距離，鞏固了那份歷史記憶，也引發人們更

想關心社會和政治的動機。

當人們意識到這一片花海背後所象徵的，是許多逝去的生命，總會使他們悲傷，但同時卻也忍不住驚嘆這些花朵的美麗而感到愉悅。悲傷和愉快總是共生共存，就如同歷史上曾經經歷的那些傷痛，其實也是希望的種子。對於過去的不堪，英國並沒有選擇遺忘，我想是因為，對他們來說：決定怎麼看待過去，也決定了怎麼走向未來！

參考文獻

- Iles, J. (2008). In remembrance-the Flanders poppy. *Mortality*, 13(3), 201-221.
- Leonard, M. (2015). *Poppyganda: the historical & social impact of a flower*. London: Uniform Press.
- 14-18 NOW (2016). *Poppies: Wave and Weeping Window*. Retrieved from <https://www.1418now.org.uk/commissions/poppies/>
- Visit Lincoln (2016). *Paul Cummins: Poppies in Lincoln*. Retrieved from <http://www.visitlincoln.com/blog/paul-cummins-poppies-in-lincoln>



圖六：林肯城堡的陶製罌粟花細部。



圖七：十字架是為了追悼一百年前的索姆河戰役。