

# 在澎湖碰到孤拔

## ——法國與我的歷史因緣

林麗容

一九八四年，我登上澎湖。六月的澎湖，卻有黃金海岸的香味迷濛。此乃我平生第一次登上澎湖，亦是我在臺灣島上第一次坐飛機到澎湖。

### 親訪孤拔

親見孤拔（Anatole-Amédée-Prosper Courbet, 1827-1885）的那一刻，是法國文化的吸引，亦是我這窮苦人家小孩的特殊嘗試：能夠看到十九世紀的外國人在澎湖島上，雖然是躺在墳墓裏。

孤拔是法國海軍上將。其生於法國，畢業於巴黎理工大學。一八四九年，進入法國海軍，擔任見習士官。一八八〇年，孤拔官拜「海軍少將」，前往法國殖民地新喀里多尼亞擔任總督迄至一八八二年。孤拔後來率領法國遠征軍出兵越南阮朝，促成法屬印度支那殖民地的建立。一八八三年到一八八五年中法戰爭時，孤拔曾在馬尾海戰，摧毀中國的福建水師；其後，孤拔轉戰臺灣，攻打滬尾，占領雞籠和澎湖。一八八五年六月，孤拔病逝，埋葬在澎湖馬公，遠棲異鄉。

在初見孤拔墳墓時，我並未想到日後孤拔會在超時間與超空間下，和我結上不解之緣。那就是我在巴黎第一大學所寫的政治學博士論文的其中一篇文章，亦對孤拔做一詳細地註解與論述，此時又加入法國巴黎第一手的軍事檔案資料。因此我對孤拔一生的描繪，更加地生動活潑，猶如置身於孤拔的世界，來詮釋他一生的不朽志業。

### 古人與今人的輝映與交織

歷史的偶然，常成就一時代的成就的人與社會、國家的重要性。一九五〇年代出生嘉義市的我，在當時封閉的臺灣社會，要看到外國人的機會，簡直比登天還難！等到我唸輔仁大學時，我們的神父與修女多是外國人，我更是找機會接近他們！您知道那種「物以稀為貴」的心理，在我個人亦不例外。等到我唸師大歷史研究所時，卻有幸在澎湖看到孤拔；也因為我修師大三民主義研究所蕭行易所長的法語，還在臺大修施蘭芳老師（Madame Zylberberg）的法語，因此看到孤拔石碑上的蝌蚪文—法文，竟然都認識，讓我更愛法國了！加上我們當時師大郭為藩校長是留法的，我們當時一羣「愛法派女生」，簡直愛死法國。

您知道一般生疏的東西，我們大多不會接近！在環境中，我找到一些具有法國的元素，日積月累中，增強我對法國的憧憬，最後選擇留學巴黎，去填補我往日對法國的迷戀與嚮往的回饋。

### 孤拔觸動我對法國的嚮往

澎湖小島上，有了異鄉遊客孤拔，於此曾叱咤風雲過。我這個人就是喜歡英雄人物。我覺得孤拔了不起！十九世紀末葉，能從西方打到東方的孤拔，從「精



孤拔上將

神」論起，真是了不起！是「毅力」使然，還是法國人天生的「追求光榮」的榮譽心驅使？此乃撇開國與國的紛擾來論，做為一個跨國思維的人，超越時空的崇拜與想像。

路易十四（Louis XIV, 1638-1715）、拿破崙一世（Napoléon I, 1769-1821）、拿破崙三世（Napoléon III, 1808-1873）、伏爾泰（Voltaire, 1694-1778）、包法利夫人（Madame Bovary）、香奈兒（Chanel）、巴黎鐵塔（La Tour Eiffel）、凱旋門（L'arc de Triomphe）、巴黎咖啡（Café Paris），在在對我這臺灣南部小孩是天方夜譚，以及不可思議！然我竟然能揚鞭而去，在海外留學十幾年！是恩賜？還是上天對我的厚愛？

這大概是命吧！是孤拔暗中保護我，送我一趟精彩的留學巴黎之旅！讓他的靈魂能繼續遨遊在法國與臺灣之間。

## 赴法留學與歷史聞見

臺灣留學生的我，能踏上法國留學，要感謝上天給我這個機會，在澎湖與孤拔相遇。於是，成就我日後留學巴黎之旅，進一步體會孤拔生存的法國歷史文化。

### （一）巴黎博物館

巴黎的每片土地，都吐露著法國歷史的芬芳。羅浮宮（Musée du Louvre）、奧塞美術館（Musée d'Orsay）、達荷美博物館（Musée d'Armée），歷史的刻花與點綴，從博物館的文物與器物可乍見端倪。

#### 1. 羅浮宮

羅浮宮是世界最大最具象徵地位的博物館之一，同時融合古典和現代的建築形式。羅浮宮的前身原是監獄，後來變成王宮。一二〇四年，

羅浮監獄為奧古斯特（Philippe Auguste）所設計的。亨利四世（Henri IV, 1553-1610）時，羅浮監獄變成羅浮王宮，即是所謂的「羅浮宮」。羅浮宮成為權力的中心。路易十四時代建造凡爾賽王宮後，羅浮宮繁華不再。一七八九年法國大革命後，王權式微，羅浮宮蛻變為今日的博物館（1791-1988）。一九八八年貝聿銘的「羅浮宮的金字塔」的建造完成，劃下整個羅浮宮興建工程的完美句點。羅浮宮珍藏中古至十九世紀的藝術珍品，其中以羅浮宮三寶「蒙娜麗莎的微笑」、「雙翼勝利女神」和「維納斯雕像」等為最有名。

#### 2. 奧塞美術館

奧塞美術館為法國的國立博物館，位於巴黎市中心的塞納河邊，有57,400平方公尺大。其主要收藏由一八四八年到一九一四年的法國藝術品。奧塞美術館本身就是一件藝術作品，一九〇〇年，世界博覽會時興建完工的。首先是奧塞火車站（Gare d'Orsay），迄至一九七七年決定改名為美術館，一九七八年定為歷史古蹟，奧塞美術館於一九八六年成立。其曾於二〇〇九年到二〇一〇年，做過一次奧塞美術館的重新粉刷工作。

奧塞美術館繪畫作品的收藏對象，是從新古典主義安格爾（Jean Auguste Dominique Ingres, 1780-1867）到後期印象派。一九〇四年，馬蒂斯（Henri Matisse, 1869-1954）馬蒂斯進入野獸派前的點描作品。雕塑方面，則從法蘭西第二帝國拿破崙三世開始，迄至二十世紀初的麥約（Aristide Maillol, 1861-1944）的作品。此外還有實用功能的新藝術，這個運動一直到第一次世界大戰前夕才結束。另外的典藏還有建築及相片等等。奧塞美術館著名畫作有雷諾瓦（Pierre-Auguste Renoir, 1841-1919）的『煎餅磨坊的舞會』（Le Bal du moulin de la Galette, 1876）和馬奈（Édouard Manet, 1832-1883）的『草地上的午餐』（Le déjeuner sur l'herbe, 1862）。

### 3. 達荷美博物館

達荷美博物館又稱「軍事博物館」。達荷美博物館由傷兵院、聖路易教堂和圓頂教堂所組成。拿破崙一世之靈寢位於巴黎傷兵院區內。傷兵院是一規模龐大的建築物，是路易十四於一六七一年建傷兵院，歷經近三十年才完成。一七〇六年，又建兩座教堂：一座是軍人教堂，今稱「聖路易教堂」；另一座是圓頂教堂，為傷兵院潤飾不少。

拿破崙一世的靈寢由來，源之於拿破崙在一八二一年五月五日逝於聖赫勒拿島，一八四〇年法國政府才決定把拿破崙的遺骨重返故土，設置靈寢安厝。一八四〇年十二月十五日舉行國葬，從此拿破崙長眠於傷兵院之圓頂教堂裏。拿破崙的遺骨被分別裝入六座不同的棺木裏：第一座為錫棺，第二座為棕紅木棺，第三座和第四座為鉛棺，第五座為烏木棺，第六座為橡木棺，然後裝入一座特大而飾有兩圈桂冠的紅花崗岩石棺塚，安置在孚日（Vosges）綠色花崗岩台座上，地面圖案上銘題有法蘭西帝國偉大戰役。此乃名建築師維斯康提（Visconti）的精心傑作。在莊嚴雄偉的墓室裏，四周有十二座勝利女神環繞的守護石棺，長伴昔日叱咤風雲的拿破崙一世。

## （二）巴黎王宮與巴黎皇宮

凡爾賽宮（Château de Versailles）是巴黎的王宮，為法國國王路易十四所建造的。楓丹白露宮（Palais de Fontainebleau）是巴黎的皇宮，是拿破崙建造的。

### 1. 凡爾賽宮

凡爾賽宮是巴黎皇宮。凡爾賽宮的前身，原為法國國王路易十三的狩獵城堡。傳其子路易十四，傾全國人力與物力，在原本沼澤的土地上，加以改造，擴建為凡爾賽王宮。歷時二十五年（1661-1686），凡爾賽宮初步完成，路易十

四並將政府遷移至此。一八三七年，路易菲利浦（Louis Philippe, 1773-1850）重修凡爾賽宮。將這座帝王的宮殿改建成為「歷史博物館」。

凡爾賽宮內部收藏著大量珍貴的肖像、畫作、雕塑、巨幅歷史畫和藝術珍品。凡爾賽宮內部富麗堂皇。宮中多為豪華大廳，大廳的牆壁和柱子多用大理石所砌成，屬於「洛可可式」（Rococo）的風格，是在巴洛克（Baroque）建築的基礎上發展起來的，以「鏡廳」（La galerie des glaces；英文為The Hall of Mirrors）為最著名。

### 2. 楓丹白露宮

楓丹白露宮（Château de Fontainebleau）乃源之於法王路易六世在一一三七年下令在此地修建城堡，後經歷代君王的改建、擴建、裝飾和修繕，使楓丹白露宮成為一座富麗堂皇的行宮。十六世紀時，弗朗索瓦一世（François I）想造就一個「新羅馬」，把此宮加以改建和擴大，面貌一新的宮殿被巨大開闊的庭院所環繞。楓丹白露宮位於巴黎近郊約六十公里路程的楓丹白露鎮上，目前整個地區包含一座封建古堡主塔、六朝國王修建的王府、五個不等形院落、四座具有四個時代特色的花園，規模宏大是法國最大的王宮之一。「楓丹白露」的法文原意為「藍色的泉水」。這座行宮主體由法國建築師完成主體建築，內部的裝潢則是由義大利的藝術家構建完成的。其結合法國和義大利兩國的風格。王宮內有許多的雕刻和油畫藝術，是法國文藝復興時期時的「楓丹白露派」。整個行宮內有描述法國歷史的蒂亞娜壁畫長廊、有鑲嵌一百二十八支細盜畫碟的碟子廊、有仿大理石雕刻和仿淺浮雕灰色油畫相間的王后遊藝室等。其內有一中國館，是由拿破崙三世時的奧日妮王后所主持建造的，裏面收集許多明清時代的玉雕、名畫等上千件珍品。著名的楓丹白露宮噴水池的十二生肖，亦是來自中國的靈感。

楓丹白露宮的歷任國王和皇帝，其中一位重要人物即是拿破崙。就此，楓丹白露宮由王宮變成皇宮。一八一二年時，拿破崙以五十萬重兵攻打俄羅斯，結果大敗。又經萊比錫戰役失利，拿破崙陷入絕境。一八一四年，歐洲聯軍再度大舉進攻法國，巴黎淪陷，參議院逼迫拿破崙退位。當年拿破崙就在楓丹白露宮，簽署退位詔書，在白馬廣場舉行告別的退位儀式，此一代法國的軍事天才終被流放厄爾巴島。電影『拿破崙情史』所講述的是拿破崙與黛絲蕾、約瑟芬兩個女人之間的複雜感情；其中不少情節就是敘述三人在楓丹白露宮的故事。

### （三）巴黎名教堂

巴黎聖母院（Notre-Dame de Paris）和巴黎聖心堂（Basilique Sacré-Coeur）是巴黎著名的教堂。

#### 1. 巴黎聖母院

巴黎聖母院是哥德式教堂的代表，建於一一六三年，歷時四百年才完工。正門有三個大拱門，其上有千餘人物的精雕細琢的浮雕。巴黎聖母院內部的裝璜，以彩色玻璃窗的設計最為吸引人。其中一個圓形為最大，直徑有九公尺，俗稱「玫瑰玻璃窗」。第二次世界大戰期間，巴黎人很怕德國人把它搶走，所以曾拆下妥藏。自巴黎聖母院完工後，屢經戰爭的破壞與摧殘，目前所見到的是幾經重修的。雨果的「鐘樓怪人」就是以「巴黎聖母院」為舞臺的。

#### 2. 巴黎聖心堂

巴黎聖心堂居高臨下，以其白色的大拱頂著稱。巴黎人稱其為白教堂。聖心堂建於十八世紀末，乃為紀念普法戰爭而建。一八七〇年，普魯士入侵法國。四個月的巴黎之圍，所有糧食被吃光，戰爭激烈。解巴黎之圍後，乃興建聖心堂來感謝耶穌。從教堂正門的最上方，即可見到耶穌的雕像，大門入口處的浮雕也描述著耶穌的生平事蹟。

### （四）法國文化

法國文化乃承繼傳統的羅馬傳統文化，加以發展而來。法國人以嚴肅的態度來面對生活，從而能創造出社會的價值觀與自身的品牌。作家、藝術家、服裝設計師和知識份子等，在法國社會上都有崇高的地位。

法國從十三世紀以來，一直是世界文化的中心。法國教堂有哥德式的建築和巴洛克的建築，此乃融合天主教文化與回教文化所創出的獨特的自有風格與形式。法國也和其他的國家一樣，經過一番的歷史的努力過程。英法百年戰爭的爆發，民族英雄少女貞德的捨身取義，喚起法蘭西民族的愛國心，終獲最後的勝利。法國王朝的中央集權時代來臨，太陽王路易十四的開疆拓土，奠下法國在歐洲經營的堅實基礎。拿破崙皇帝一出，撼動整個歐洲山河，莫斯科亦不能倖免。法國大革命的人民自我的省思與要求，路易王朝受挫，是世界革命的第一聲！普法戰爭中，法國的戰敗，巴黎公社的共產主義是人民的試金石。第三共和起，使法國人民在生活上有新的體驗。兩次世界大戰的場面大的新形式的戰爭，歐洲成為主要戰場，戴高樂將軍的運籌帷幄，第五共和建立。阿爾及利亞殖民地的獨立，戴高樂強人受考驗。一九六八年五月的學生運動全國此起彼落，風起雲湧，乃至一九七〇年代的全面社會革命。法國於此歷史文化的長河的融合中，產出傲人的「新法蘭西文化」。

#### 1. 凱旋門

凱旋門（L'Arc de Triomphe）是巴黎重大國家慶典遊行的起點。凱旋門本是為紀念拿破崙一連串的軍事勝利而建立，讓拿破崙軍隊凱旋歸來在此接受歡迎。拱門上壯觀的雕刻品，讓人目不暇給；更令人瞠目結舌，嘆為觀止的是拿破崙誕

辰紀念日。所謂拿破崙誕辰紀念日，即是在每年十月十二日。拿破崙生日當天，太陽會不偏不倚地射入凱旋門。凱旋門是拿破崙盛世的代表。凱旋門上的雄偉雕刻的內容多在描繪拿破崙帝國出征勝利的事蹟，正面右邊是路德（François Rude）所雕的「馬賽曲」，刻劃人民出征捍衛國家的壯烈，所有帝國軍隊將領的名字都刻在拱門內牆上。凱旋門所在的戴高樂廣場是巴黎十二條大道的交叉路口，此等大道大多以法國知名的將領來命名。

## 2. 巴黎鐵塔

巴黎鐵塔（La Tour Eiffel；英語為Eiffel Tower）亦稱「艾菲爾鐵塔」，也叫「愛佛鐵塔」。其乃為世界的著名建築，為法國人的精神象徵。巴黎鐵塔是巴黎城市的地標，是巴黎最高的建築物，得名於設計師艾菲爾（Alexandre Gustave Eiffel, 1832- 1923），是世界建築史上的技術傑作。

巴黎鐵塔的塔高有三百二十四公尺，採用防強風的對稱鋼筋設計，兼具實用與美感的原則考量。一八八七年一月二十六日，開始興建。塔樓分三層，一、二樓都有餐廳。第三樓建有觀景台，從塔座到塔頂共有1,711級階梯，共用去鋼鐵7,000噸，12,000個金屬部件，兩百五十萬隻鉚釘，模仿人體的骨頭而建，極為壯觀，屬於鏤空結構鐵塔。天線高有二十四公尺。

巴黎鐵塔位於巴黎十五區的塞納河左岸，四個基座就奠基於桑普特瑪斯花園（Jardin du Champ de Mars）。桑普特瑪斯花園一直延伸至軍事學院，由此可遠眺蒙帕納斯（Montparnasse）大樓。其面對塞納河對岸的夏佑宮，此乃為眺望巴黎鐵塔全景的最佳地點。

一八八九年五月十五日，名設計師艾菲為世界博覽會開幕式剪綵，親手將法國國旗升上鐵塔高空。法國人為紀念他對法國和巴黎的貢獻，特別還在塔中為他塑造一座半身銅像。迄至二〇〇

四年一月十六日，名設計師艾菲為申辦二〇一二年的夏季奧運會，法國巴黎市政府特別在巴黎鐵塔上介紹，為其申請奧運會做出準備，而巴黎鐵塔乃成為該國申請奧運會的「天然廣告」。

## 孤拔的精神感召

每年我回澎湖，都會去看我的老朋友—孤拔。也可以這樣說：「沒有澎湖的孤拔，就沒有今天的林麗容Dr. Marianne LIN！」除此外，孤拔是討海人的神，亦是討海人的學習榜樣：力爭上游，鞠躬盡瘁，死而後已！

飄泊海上之神孤拔，從歐洲的法國來到澎湖，找到他的棲息之地。人生不過如此！人從出生以後，忙忙碌碌，最後找到一塊土地，將自己給安息安頓下來。沒想到，孤拔所找之地，竟是澎湖！他的一生的豐功偉業，竟成就我這後人對他一生的崇拜。

我也飄洋過海到孤拔的國家—法國，在巴黎展開我十多年的留學歲月。一直到二〇一三年，我再一次將孤拔寫入學術論文中，讓世人對他有更清楚的認識，也總結孤拔與我的宿命因緣。

## 人的一生活著崇拜來塑造自己

我因緣際會看到臺灣教科書的法國人物孤拔。在我後來登上澎湖土地，一九八四年六月澎湖和風煦煦。在一九九〇年代，我到了孤拔的國家法國，佇足巴黎的片刻，我就愛上巴黎。我認識孤拔，我留學巴黎，我拿到巴黎的博士，人生就是那麼地自然。

孤拔是我一生的崇拜，孤拔是我一生的典範，孤拔是我一生的導師—學海無涯，勤是岸。

（本文作者為真理大學專任副教授）