

## 法式假期，享受人生

謝芷霖

時序一進入夏天，天氣轉熱，日照變長，法國人便蠢蠢欲動起來，滿腦子想的都是度假的輕鬆快樂，即使工作之餘，和同事朋友聊的也不外乎：「今年暑假要去哪裡度假啊？」整個歐洲冬天乾冷而漫長，其他季節所欠缺的明亮陽光與宜人氣溫，都只能在短暫的夏季裡享受，也難怪歐洲人一到夏天便個個跑得不見蹤影，四處遊玩，沒人想工作了。

在法國，工作壓力最大的巴黎人，當然也是個個渴盼夏季旅行，一年到頭的辛勤工作，吃苦耐勞，似乎都是為了夏天的這場度假盛宴而準備。巴黎的活動通常持續到七月中旬，之後漸漸地居民遠赴他鄉，到了八月初，巴黎幾乎空了一大半，街上行走的十有八九是觀光客，許多店家也趁這個機會跑去放年假，關起門來兩三星期不做生意。即使是靠炎夏做生意的著名冰淇淋店 Berthillon，八月一到，照樣大刺刺地關門放假，讓所有慕名前往朝聖的觀光客大失所望，這絕對是超時工作，沒幾天年假可放的台灣人所無法想像的。直到八月下旬，整個巴黎都空蕩蕩的，早上晚上都不太塞車，地鐵也突然沒了尖峰時段，只剩觀光景點擠滿了遊客，大眾交通工具上聽到英文中文的機率，說不定比法文還要高。只要不是一貧如洗，絕大部分的巴黎人，還是會趁著夏天出外旅行度假。預算多、有小孩的，就七八月學校假期時成行；預算緊、不想跟別人擠破頭的，就六月九月成行。但是以巴黎鬧空城計的情況看來，最多人選擇度假的期間，還是七月底到

八月中旬這段期間。畢竟，美好的假期也得靠老天賞賜，天氣晴朗氣溫舒爽，才適合戶外活動，上山下海皆有可為，這樣的假期才豐富多彩，歐洲氣候多變，若是不幸又颶風下雨，又冷得不像夏天，自然也就不像度假了。為了把握那短短的陽光燦然，就算擠就算貴，大多數的法國人還是不惜代價，非七八月成行不可。

法國的法定給薪年假是25天，也就是五個星期，跟許多鄰近歐洲國家差不多。不過有些行業在標準工時轉變為每週三十五小時那年，把多出來的上班時數折算成假期給員工，便使得有些人的假期比五星期還多，我個人聽過最多的高達九個星期，等於一年中有兩個多月的假，真是太舒服了吧！這些年假，法國人都怎麼分配呢？以前比較傳統的放法，大抵是夏天放掉一個月，然後年底耶誕節、新年的家庭聚會時，再放一個星期。但是近十年來，由於網路發達，許多新型態旅行產業興起，也改變了法國人的度假方式。現在有許多最後期限特優價的旅行套裝，讓想度假的人隨時興起出走的念頭，只要請好假，上網找找，兩三天內也能找到價廉物美的行程，於是想度假的人可以比以前更隨興、更機動，但是當然，這種出走方式多半只能跟公司請上一至兩星期的假，不可能多，也因此現今法國人的度假時程，有大幅度的變化。他們縮短暑假，以往長達一個月的假期，如今多半縮減為兩星期上下，另外的假期再分配至春天、冬天及耶誕假期，遇到假日可能再多請個一兩天拉長為長週末，一年到頭都有小假可度，喘口氣，

放鬆一下，再重新出發，適時的休息，也讓法國人隨時能有調整作息、恢復清靜生活品質的可能。

對休假的重視，對工時的斤斤計較，其實也反映了法國人的生活哲學，對大部分的法國人而言，工作，絕對不可能是生活的全部！法國人認為生活裡除了工作賺錢這一部分外，還應該包括發展自己興趣的時間，陪伴家人、運動、休閒、沈思，都是生活中十分重要的事，絕不能讓位給工作！就算工作再忙，加班仍有其限制，度假更是天經地義，老闆無法阻止，同事之間也只得互相配合。若是去公家機關辦事，與其他公司接洽，甚至處理一般日常瑣事，如果找不到可以處理的人，而理由是：「負責人去度假了。」大家也只能摸摸鼻子，滿心諒解，耐心等待，反正度假的人總會回來，而度假在法國可是天賦人權，沒有人可以置喙懷疑或抱怨！

重視生活品質更重視度假舒適的法國人，又是怎麼度假的呢？典型的法國人度假方式，究竟有哪幾種？一般法國人的度假方式可略分為兩大類，一是定點休閒式度假，另一則為時時移動的觀覽式旅行。

定點休閒式度假可說是一般法國人最普遍的度假型式，尤其是帶著小孩的家庭。通常是在想去的地點，可能是海岸、湖邊、大城、鄉村，也可能是山區、農場或是森林，租短期帶家具的公寓或民宿，一家人或一群朋友，以那裡為基地，每天在附近從事有興趣的活動，參觀景點或博物館，以輕鬆不趕路的方式，在同一地點住上一兩星期。夏天多半的法國人偏好前往海灘、湖邊等山明水秀之地，游泳、玩水、曬太陽是他們暑假的同義詞，只要能符合這幾個元素，就是成功的度假生活了。當然他們也喜歡藉度假時，好好做做菜，享受健康均衡的生活，因此他們也會上菜市場買菜，逛農莊購買當地特色農產品。有機會就露天烤烤肉，要不就試試當地評價好的餐廳打

牙祭，對愛吃的法國人來說，這可是度假時不可忽視的一環。有空也會到附近的大自然景點散步，文化建築也是吸引他們的要素之一。如果是冬季，法國人會跑上山滑雪，雪地健走也很受歡迎。冬季不能戶外烤肉，法國人就圍爐吃乳酪火鍋、Raclette（把馬鈴薯、火腿、醃肉加上熱熔起士的一種傳統吃法）、爐烤串燒或石板燒。當然，定點度假的住宿，也有可能是旅館或民宿空房子，但一般人還是比較喜歡有廚房設備，能夠自己下廚，也比較經濟省錢。如果覺得租住公寓或民宿房子還是太貴，法國人就會選擇露營，不過近來比搭帳篷更受歡迎的，應該是Mobile Home了，Mobile Home其實就像是可移動的簡易公寓，以前是能夠用汽車拉著走的，現在則多半固定在露營地上，營區老闆出租這種彷彿簡易公寓的「露營車房」，獲利比單純出租營地高上許多，也因此現在在法國，真正的露營地愈來愈少，大半都成了Mobile Home的天下。而所謂的營區，也不再只是提供營地而已，除了餐廳、小型超市滿足生活機能外，豪華的露營地還備有泳池、球場、兒童遊戲區，甚至還有活動主持人，為營區居民提供全天候的活動串場。這種發展型態，其實可以說是受到「度假村」經營方式的影響。

「度假村」是到目前為止仍相當受到法國人喜歡的一種度假模式。只不過，比起露營地來，還是昂貴一些，由於經營成本高，「度假村」通常不會設在人工費用高昂的法國，而是設在海外一些比法國物價低廉的國家，例如北非的摩洛哥、突尼西亞、西班牙的小島、希臘小島、土耳其等地，都可以找到與法國旅行社合作的「度假村」旅館，旅館提供住宿服務，旅行社則提供活動策畫主持人員，營造全天候熱絡的活動，保證全法語的舒適環境。法國有非常多的人喜歡在「度假村」度假，享受真正的放鬆。在「度假

村」度假的典型模式多半是包辦早晚餐或甚至一天三餐，旅館備有各式度假設施，游泳池、酒吧、旅遊規畫中心、SPA中心、球場、海上活動中心等等，都是一般常見的設備，在這裡遊客可以享受到大部分度假放鬆的服務。每隔一兩天，在附近地區參觀散步，或參加由旅館旅遊規畫中心提供的自費出遊行程，其他的時間就留在旅館「度假村」內，游泳、曬太陽、看書報雜誌，參加各式各樣從早到晚排得滿滿的活動，舉凡水上體操、水球比賽、舞蹈、表演、遊戲競技、到晚上的舞廳、歌唱大會串，既照顧小孩好動的本性，也兼顧大人想要放鬆的心情。許多法國人對這種度假方式樂此不疲，年年呼朋引伴參加。喜歡享受旅館舒適的就選擇「度假村」，喜歡直接跟戶外接觸的則選擇活動多的大型露營地。很多在露營地度假的法國人，因為喜歡一個露營地，乾脆年年租下固定的營地，固定的Mobile Home，甚至年年與固定的「營地鄰居」碰面，十年二十年，每年不變，「營地鄰居」也變成好朋友。這種「數十年如一日」的度假方式，對假少因此出門旅行總想四處跑，並且想用最短時間參觀最多地方的台灣人來說，真的是匪夷所思，難以理解的吧！不過對年假多的法國人來說，每年夏天到固定的地點度假，已經像每年必行的朝聖之旅一樣，不可或缺了呢。很多選擇在同一地區租度假公寓或民宿的法國人，甚至會存一筆錢，在習慣的度假地置產，買下自己的度假屋，假如離家不算遠，可以常常來度週末；如果距離遠，便每年來度假幾星期，剩下的時間便交給房仲業者出租管理，不必再跟別人搶度假的好時段，還可以賺租金抵消投資額。

當然啦，年年都往同樣的地點度假，久了也會想看看不同的地方，況且，也不是所有法國人都喜歡年年定點度假的，喜歡到處旅行的法國人可以說是世界知名的旅者哪。大家都愛跑的觀

光景點，法國人自然不會錯過，那種還沒什麼人去的國度，還沒發展出觀光事業的景點，也少不了法國人。一般法國人旅行，當然有跟團的，由旅行社規畫路線，安排行程，只要報名參加即可，不需要太多事前準備功夫。不過，這種跟團的型式通常只限於一些比較遙遠、語言不通、不太適合自助旅行的國家，像是摩洛哥、土耳其、中國、越南、日本這樣的國家。也有一些文化參訪團，專門挑古蹟多、建築或遺跡都美的國家，請來專業的導覽人員，一路走一路聽課，很少有像法國人這樣用功的了，旅行起來還不忘學習歷史地理文化宗教哪！不過天生具有冒險精神的法國人，還是最愛自助旅行，這種自己調整參觀時間及遊賞地點的方式，也比較符合他們愛搞怪、與眾不同的獨特個性。法國人喜歡自助旅行，也反映在市場上，尤其現在網路發達，只要上網找找，就能發現一堆旅遊住宿優惠網站，以前只做過季衣飾拍賣的幾個著名網站，像是Vente-Privée, Bazar Chic, Brandalley，如今都不約而同將觸角延伸至旅遊，推出各種旅遊住宿折扣優惠，非常受到都會人的歡迎。提供一般民眾出租度假屋的平台網站Abritel, Homelidays等，也有許多法國支持者，可說是Airbnb靈感的前身。再加上Tripadvisor此類的旅遊經驗分享評比網站的援助，現在愛玩愛旅行的法國人，足跡早已遍佈全球。不管去哪裡旅行，路途上都一定會遇到法國人呢！

即使現在安排自助旅行那麼方便，法國人還是不能滿足現況，他們喜歡隨自己的韻律旅行，有的人喜歡參觀歷史文物建築，有的偏愛登山健行，有的一定要有水上活動、潛水什麼的，有喜歡嘗美食的，也有愛做SPA的，有人愛去國家公園保護區，有人就只想買東西，慢玩快走的，不一而足。因此法國人最愛的還是「依照自己喜好規劃的個性化行程」。以前有專門的旅行社可以幫忙設計

這樣量身訂做的行程，但是價格不菲。法國人腦筋動得快，這幾年量身訂做行程的網站也出來了，如Evaneos網站，而且主要訴求是把旅遊當地的旅行社，跟想要去旅行的人直接聯繫上，去掉所有可能的中間剝削，使得量身打造也變成平民化的產品，而Evaneos網站則負責篩選可信任又能以法語溝通的當地旅行社，提供保險擔保，成為牽線搭橋的有效平台。行程安排可以小團體也可以一兩人，可以附當地導遊，也可以只預訂住宿及建議行程，讓旅人視體力和興趣自行安排細節。這樣體貼而有彈性的旅行計畫方式，很快便吸引了許多愛旅行的法國人，這個網站在五、六年間便發展成極具規模的旅行平台，可說是法國開創的新型旅行產業。

開著旅行車到處遊山玩水，也是法國人喜歡的自由旅行方式之一，因為這種車子後面拖著可睡、可做飯、可洗浴的「房子」，讓人可以開到哪裡住到哪裡，四海為「家」，不必考慮找旅館、餐廳等等雜務，也比較經濟實惠，尤其受到退休族的青睞，退休族可以自由自在慢慢遊覽，開到想停下的地方就盡情享受個夠，想上路了再啟動即可。聽起來，這似乎是非常省錢和悠哉的旅行選項，然而，仔細算算，倒也不盡然。首先，買輛配備不錯的此類休旅車，可就要價不菲了，沒有準備個三到五萬歐元，是沒辦法購置的。一旦開上路，油錢自然比一般小車多，平均要多花百分之三十以上。另外，這種休旅車由於體積大，很多風景優美的城鎮，並不見得歡迎，常常可在城鎮入口見到休旅車禁止進入的牌子。除此之外，這種旅行車也不能隨意停放過夜，通常得開到專門的營區，繳費停泊，也享受加水、傾倒廢水等附屬服務，露營區風景有好有壞，也不見得都明媚動人，常常只像是擠滿旅行車的大型停車場，半點不吸引人。開休旅車旅行的法國人，多半得花錢購入營區指南，才不至於晚上找不到停泊的地方，

這樣的旅行方式真的沒有想像中自由自在哪。當然也有富冒險精神的法國人，把休旅車開到國外長程旅行的，但是在國外會遭遇到的不便，更是難以預期，應運而生的是專門規畫休旅車行程及過夜點的旅行社，要是跟這種旅行團走，真正算起來，開休旅車旅行，還真是昂貴呢，價格一點也不親民。

真的要省錢的話，恐怕還是只有最傳統的背包客自助方式吧。很多年輕人依舊選擇這樣的方式認識世界，也許是徒步，也許是騎自行車，搭便車或使用大眾交通工具。住宿方式則能省就省，除了青年旅館、民宿之外，近年來也很流行「沙發衝浪」，借住別人家的沙發！甚至也有以短期打工交換住宿及旅遊的新型「打工度假」。不過，嚴格說起來，這比較屬於年輕人的旅行，或是決心想長途旅行的人所選擇的「旅行見聞」方式，跟一般工作人上班族上的「度假」已經不太一樣了。真正以這種「不太享樂」方式度假的法國人，還是微乎其微的，畢竟，平時工作已經那麼辛苦，度假時不就該好好放鬆休息，以享樂犒賞一下自己嗎？也因此，在法國人的觀念裡，「度假」和「旅行」常常是不能畫上等號的。

休息是為了走更長遠的路，度假是為了撐過漫漫的上班日。只要工作，就該理直氣壯度假去！對法國人來說，有度假的生活，才能真正享受人生工作絕對不該佔據生活，充足的度假和休閒時間，才能達致身心的平衡，兼顧家庭和樂生活。對工時長，休假少，加班變成常態的台灣人來說，勞動條件要想走到跟歐洲同樣的程度，還有許多待努力爭取的空間。「品味生活比工作賺錢更重要」，這是法國的老生常談。希望在不久的將來，台灣人也能爭取到更人性的勞動環境，理直氣壯地享受「度假」的悠閒樂趣。

（本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎）

## 香頌女王的詠歎調

Zoe佐依子

1949年10月28日，從巴黎到紐約的飛機上坐了兩位音樂家，一位是天才女小提琴家：還不到三十歲的內芙（Ginette Neveu, 1919-1949），跟她的鋼琴伴奏弟弟；與他們同機的還有法國的國寶世界拳擊冠軍手塞東（Marcel Cerdan, 1916-1949）。

同年9月14日，香頌之后琵雅芙（Edith Piaf, 1915-1963）親自寫了一首詩《愛之頌》（L'hymne à l'amour），由她的專屬作曲家：巴黎音樂院作曲與鋼琴雙主修畢業的瑪格麗特萊諾（Marguerite Monnot, 1903-1961）幫她譜曲，琵雅芙在紐約首演這首她最膾炙人口的歌曲，因為太好聽，日本人馬上在1951年就將它成日文版本，目前每年NHK的新年紅白歌唱大賽一定要以這首歌曲做為壓軸曲。

琵雅芙寫這首《愛之頌》是要獻給情人塞東。

琵雅芙出生到懂事的時候，是海明威（Ernst Hemingway, 1899-1961）在巴黎的《流動的盛宴》（A moveable feast）的時期，史特拉溫斯基（Igor Stravinsky, 1882-1971）的芭蕾舞《春之祭》（Le sacre du printemps）驚人首演。她歌唱活躍的期間，剛好是「爵士」時代，美國的作曲家蓋希文（George Gershwin, 1898-1937）發表了他最著名的歌劇《波基與貝絲》（Porgy

and Bess），其中的搖籃曲《夏日時光》（Summertime），幾乎是每個喜歡音樂的人都會朗朗上口的旋律。而琵雅芙以她獨特的掏心掏肺歌聲創造了法國香頌的精彩歷史，也在第二次世界大戰中安慰許多孤單悲傷的靈魂。還有，到今天，沒有人能取代她身為香頌女王的地位。她唱過的歌曲，隨著歌聲已經烙印在所有歌迷的心裡，後來她的生平被拍成無數次的電影，就算女主角的造型跟琵雅芙很像，歌唱方面總還是得配上她的「原音」。就有點像歌劇世界裡的瑪莉亞卡拉絲（Maria Callas, 1923-1977）唱《聖潔的女神》（Casta Diva）這首詠嘆調般，已經被世界劃上等號。

出生時就沒有父母照顧，住在經營風月場所的祖母住處，後來又與街頭藝人父親一起表演。十七歲一頭栽進一個戀情，生了孩子，但知道自己不是位好母親，孩子也早夭，她從此投入歌唱，只有在唱歌時她才覺得自己是活著的。

琵雅芙長得很嬌小，一百四十幾公分，永遠穿著一襲及膝黑洋裝（由Carven夫人特別為她設計的）、包腳的黑鞋，兩手交叉放在胸前，唱著由心發出的旋律。令人驚訝的是一個小小的身軀，哪來那麼有力量的聲音？她還有個綽號，叫做小麻雀呢！

一直在唱有關「愛情」的歌，小麻雀在三十五歲時總算找到她人生的「真愛」（grand amour），就算這個愛人已婚而且有三個小孩，他們還是不顧世人的眼光，像兩把熱烈的火燄彼此燃燒。從1948的夏天開始，他們是狗仔隊追逐的目標：「香頌歌后跟世界拳王」。是的，她的情人就是那位拳王塞東。

跟塞東在一起時，琵雅芙的微笑格外的燦爛，她的歌聲更加的飽滿，好像她要將這份人生最大的幸福跟全世界來告知，所以她寫下這首詩：

就算天崩地裂，  
只要你愛我，  
我就滿足了。  
只要每個早晨起來有你的愛擁抱，  
我的身體在你的雙臂中顫抖，  
那怕世界上有千萬個無解的煩惱圍繞著我，  
愛人，只要你愛我，我什麼都不怕。  
我願跟你浪跡天涯，  
甚至將頭髮染成金黃色的，  
如果你要我這麼做。  
我也會替你將月亮摘下來，  
要我去搶奪錢財，  
只要你開口，我都願意去做。  
我也能放棄國籍，  
不要其他的朋友，  
如果你要我這麼做。  
不管別人如何笑我，  
只要你愛我，  
我願為你做任何事。

如果有一天人生沒有你，  
如果你死去，  
如果你遠離去，  
我也一起死去。  
因為我們的愛是永遠的，  
是沒有盡頭的…

這首《愛之頌》是一個宣言，也是誓言，不幸的，也是預言……

然而這個比生命還要耀眼的愛情，就在1949年10月28日隨著那架飛機墜落，琵雅芙也心碎了。

據說同飛機的小提琴家內芙手上是緊抱著她的Stradivarius小提琴，而琵雅芙常說：我最愛的琴聲就是內芙的音樂，就算再遠，我也要聽她的音樂會。結果那天，琵雅芙失去了情人，還有再也聽不到她最愛的提琴聲。

一位仰慕琵雅芙的法國作曲家普朗克（Francis Poulenc, 1899-1963）為琵雅芙寫了一首即興曲《枯葉》（Hommage a Piaf, les feuilles mortes）；他也為內芙寫了一首小提琴奏鳴曲，最後一個樂章叫做：悲劇（Tragico）。

今年是琵雅芙一百歲的冥誕，她唱的《愛之頌》仍然不停的在所有的地方被演唱著；她的錄音也一直被聆聽著。還有內芙仍然是小提琴世界裡最令人懷念的絕響。

因為愛之頌，我們學會：珍惜。

（本文作者為比利時國際伊莉莎白聲樂大賽得獎者、美國茱莉亞音樂學院碩士、現任職於台北愛樂電台FM99.7晚間十點至十二點之帶狀節目）