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法國居留，考驗你對法國的愛！ 
 

謝芷霖

居留證辦理大不易 

關於非歐盟留學生的法國居留證申辦，大

概每個學生都能講出一長串故事。而所有在

這裡因結婚、工作而必須長期居留的非歐盟

國家外國人，也得從居留證的申請開始。 

我在法國的定居，從學生身分開始，歷經

PACS、結婚依親居留的不同階段，說起辦居

留證的故事，簡直可謂「滿紙荒唐事，一把辛

酸淚」，完全不誇張。一個沒有耐性的人，只

要進去居留證辦公室，絕對可以逼出驚人的

耐力，反正不等不行，等到地老天荒也得等。 

這篇文章竟然等到在法國都住了二十二

年才寫出來，可見得往事多麼不堪回首，想到

就心痛，不提也罷，因此也沒有寫的動力。即

使到現在，想到以前那種漫長無盡的等待，滿

心焦慮，都還會做惡夢哪！ 

繁瑣流程與漫無止盡的排隊等候 

在網路還不盛行的年代，上網收發電子郵

件還是用電話撥接的時候，法國政府的所有

作業依然相當依賴紙筆徒手作業。政府部門

電話永遠打不通(除了效率超好的國稅局之

外)，不管要辦什麼手續都得到現場排隊才行。 

隊伍通常都不短，因此大家不會只去詢問而

已，大概都會事先調查好需要什麼文件，一次

辦妥，居留證這種必要之惡，當然也要有一次

辦好的決心才行。 

不過，問題來了，以學生身分申辦時，通

常都是根據學年註冊來給效期，等學校註冊

證明或學生證拿到才來辦理，效期絕對不會

超過一年，這樣一來所有的學生都大概差不

多九月、十月起開始需要申請或續簽居留，小

小的政府部門哪能一下子消化那麼多申請

案，他們不會加派人手，外國學生就只有耐心

等，每年從九月一直到隔年一、二月，都是居

留證的申請高峰期。 

在二十年前還無法網上預約的年代，我們

每年都只能跑去辦公地現場等，當天會有多

少人，得看你的運氣。 

人太多的時候，九點一開門，進去的人抽

號碼牌，抽到當天處理的最大件數，接下來的

人就拒絕入場了，即使九點五分到，你也不得

其門而入。這種虧只要吃過一次，就學乖了，

問問裡面拿到入場門號的人都是幾點來排隊

的，什麼！有人清晨六點就來了！哦，好，原

來辦個居留證不夠勤奮早起還沒資格進門

呢。 
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申請高峰期，通常都已深秋、甚至入冬，

最慘的一次我一大早七點抵達，開始排隊，在

氣溫只有四度的街道上等候兩小時，站到快

變成冰柱凍僵，九點多才終於進入辦公大樓，

暖氣讓我喘了一大口氣，收取號碼牌，竟然已

排到三十幾號，太可怕了。 

三十幾號意味著眼前還有數小時漫長的

等待，卡在辦事人員與我準備的文件之間。大

家剛開始都不安地來回檢查著手邊的正本文

件，深怕有缺，數算該準備的影印本，是否齊

全，不夠的、缺漏的，趕快利用門口貴死人的

影印機緊急補上，要是影印機照例壞掉無法

使用，你真是叫天天不應，叫地地不靈了，所

有人都焦慮地望著櫃台。 

事實上，一樓櫃台人員只提供初步審核，

跟你確認該有的文件你是否都備齊，他們可

不希望你來浪費大家的時間。經過過濾，確定

了你手上握有芝麻開門的密碼，才會另發給

你一張號碼牌，叫你填表上二樓等候審核。好

不容易登上二樓，才發現二樓早已滿滿是人，

連空椅子都差點找不著。周圍一圈辦公窗口，

大家都緊張兮兮地盯著看，仔細聽著叫名，深

怕錯漏，那可就慘了。 

可不見前面那個辦事員，只要叫一次名

字，人沒馬上出現，就氣急敗壞開始碎罵，也

不想想是不是自己的發音太奇怪，外國人的

名字叫錯，人家怎麼會聽得懂？反正這裡大

家都成了小螞蟻，大氣不敢吭一聲，全都縮頭

縮腦，只能期盼自己遇上的辦事員客氣一點。

外國人來法國，一般法語恐怕還沒輪轉到可

以跟人抗辯對罵的地步，因此面對辦事人員

的不客氣、沒禮貌，常常也無法立即反應或回

嘴，況且居留證生殺大權在人家手上，也只能

吃悶虧了。 

記得剛來巴黎的前幾年，辦事人員的態度

真是冰冷惡劣到極點，風評差透了。記得我還

曾見過想要跟辦事人員據理力爭的學生，結

果竟然被門口守衛的警察人員給架著趕出

去，真的是太淒慘了。每一年，坐在等候的椅

子上都是一場焦慮的酷刑。準備文件時，一定

要的和不一定要的，全部不計成本影印下來，

基本要求三個月的單據帶上六個月，反正不

怕多只怕臨場準備的文件不夠，可得再重來

一次，你真的會寧可去一頭撞死，也不要再承

受一回同樣的刑罰。 

在二樓要等到什麼時候呢？從早上七點

室外開始等，進門一樓、二樓繼續疲勞轟炸，

通常都是睡眠不足的狀態下硬撐，外面太冷

室內太悶，所有人都是一臉憔悴，手上那本書

都快看完了，依然沒輪到自己，然後發現已經

中午了，辦公室開始有人出門去用餐，而可憐

的學生只能繼續關禁閉，出了門就絕對不可

能再進來，即使肚子餓也要耐著。有經驗的人

一定會記得帶上一瓶水，以免脫水昏倒。 

那一次，拿到三十幾號的我，終於交出所

有文件，沒遭到刁難，成功走出大門重見天

日，已經下午近兩點了吧，將近七小時的等

待，不過是家常便飯。 
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預約申辦日撞上示威活動 

在小巴黎市區，其實還算不錯，學生有專

屬的申辦居留證中心，人數上、氣氛上都經過

控制，即使辦事人員普遍態度不佳，也不敢抱

怨。有兩年的時間，我住在巴黎近郊的 94 區，

首府鎮附近的社會住宅多，外國移民也不少。 

那裡要申辦居留延長，可沒有分成學生或

一般民眾，全部混在一起，申請人數更多，不

能直接去等，要先去第一次排隊預約日期，當

然這個隊伍比較短一點。拿到預約的證明，就

又開始焦慮的文件準備期，然後預約日當天

絕對要大大標示在行事曆上，沒有任何事更

重要，這一天是神聖的保留日，全天空白，全

心全意，只為能把居留證辦到。 

到了我預約的那天，早早坐公車出門，寧

可提早一小時也不能遲到。結果到了省府辦

公大樓園區外，就被人群擋住了，連大門都看

不到。大門是關著的，大門外有一堆欲申辦證

件的外國人，夾雜著不知抗議什麼的人群，全

都不得其門而入。大門內站了滿滿一排鎮暴

警察，全副武裝，盾牌頭盔串連，與人群對峙。 

我簡直嚇傻了，那…我還能進門嗎？我真

的不能錯過今日之約啊！預約的人太多，其

實我們約到的日期通常都已超過居留證的效

期，我的居留證已過期兩個月，哪兒都不能

去，只能待在法國，出門都要帶著預約單證明

自己的清白，以免變成非法居留啊。費力擠過

人群，好不容易抵達門口，趕緊亮出預約單，

警察點點頭，立刻裂出一條縫讓我穿過去，走

進大樓。啊，幸好！我不敢轉頭看身後那群被

阻擋在外的人，趕緊竄進大樓接待處。這裡也

是第一關先過一樓的初步驗證，然後再領號

碼上二樓等。因為有事先預約，等候時間算客

氣的，一般不超過兩小時。 

那次，遇到一個火氣超大的辦事員，我拿

出文件正本及影本，猶豫不知道要先遞交那

一份，就順口問了一句：「您要先看正本還是

影本？」那位女士也沒聽清楚我在說什麼，立

刻破口大罵：「你如果沒有影本的話，就不用

辦了，回家去！」搞什麼，這是什麼態度，莫

名其妙的我也不敢跟她大聲回去，只好馬上

亮出影本：「影本在這裡，我只是問要先看正

本還是影本。」她才回復正常姿態，發現自己

失言，但是當然不可能道歉。 

好不容易把所需文件核對完，也只能拿到

一張臨時證明，還要再等下一個日期，前來領

取正式證件。辦個證要跑三次，當然人力不足

啊，也難怪消化不了那麼多的申請者。但是我

們哪有時間同情別人呢，默默穿過鎮暴警察，

從抗議的人群旁快速走過，深怕要是衝突爆

發陷在人群裡，可就吃不完兜著走了。 

在巴黎的時候，我可是嘗過催淚瓦斯威力

的，簡直嗆死人，所有過路人都沾光，大家一

邊咳嗽一邊莫名流淚，搞不清楚這世界是哪

根筋不對了，要使用這種東西對付人。 

唉，這種不期而遇的接觸還是能避免則免

得好吧。 
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申辦學生簽證與工作簽證的兩頭奔波 

拿學生簽證在當年是完全沒有工作權的，

依照法令必須先申請工作證才能以學生身分

做半職工作，且一週不能超過二十小時，比如

今嚴格多了。 

開始博士預備班課程便開始打工賺生活

費的我，自然也不能免除這道手續。當時已在

一家私人語言中心及中文學校教書，開始有

薪水單必須報稅，為了申辦工作資格，要先跟

老闆要工作證明函，老闆及行政祕書從來沒

接觸過類似的情況，只好與我一起摸索適應，

把證明信生出來，然後再帶著薪資單和一堆

證明資料去專門辦事處排隊，這裡等候時間

稍微短些，大約兩三個小時，辦完馬上就能得

到一個證明章，蓋在護照居留證旁，證明我能

正大光明地工作至二十小時，也表示我得跟

所有居民一樣報稅、納稅。 

工作許可是跟著居留證辦理的，居留證延

長後才能來更新，因此每年為了跑換新的居

留證及工作許可必須不停地跑東跑西等候、

準備文件，真的是相當煩人。後來可能因為物

價高漲，一般學生如果不兼職工作，絕對難以

在大都市生存，才乾脆規定學生只要有合法

居留都能從事半職時數的工作，也省卻了大

量處理工作證的辦事員。 

博士班期間，連指導教授都被牽扯進來。

前面基本修業三年，居留證辦事人員不會為

難你。但是過了那三年，從第四年開始，就開

始催促急急如律令，好像你成了故意拖延只

想藉口留在法國的罪人。 

為了證明自己的努力向學和清白，還得請

指導教授寫信證明你是有好好用功的。連法

國本國的文科博士生，都很少在五年內拿到

學位，面對法國政府的壓力，教授也很無奈，

只能盡力配合。 

難就難在每次都要寫上論文預計完成日，

事實上不管是學生或教授， 都無法確知前面

還有幾年的奮鬥，也只能隨便拼湊個日期，每

年交差。 

外國學生多的教授，大概都練就一身寫官

樣書信的好功夫，三分鐘內就能馬上親筆搞

定一紙像樣的證明信。後來聽說連政府都明

確致函各大教授，最好確保外國博士生在六

年內畢業，像以往那種一寫十年二十年的論

文，已經該被淘汰了，因此連教授都會拿「居

留簽證辦不下去」來「激勵/威脅」學生，趕

緊動腦動筆， 把論文交出來！ 

居留簽證與身分轉換的衡量 

博士論文快完成前，意識到學生身分即將

結束，因為已有語言中心和中文學校工作多

年的契約，我試圖去換成工作簽證，沒想到辦

事人員只丟給我一句話：「要辦工作簽證你得

每週工作三十五小時！」就把我給趕出去了。 

我很想反問他：「你有看過學校老師授課

時數達每週三十五小時的嗎？」當然沒有， 

連辛苦的全職中學老師，一週教課時數也只
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有十八小時。老師背後還有龐大的準備過程、

改作業、出考卷等等工作，怎麼可能授課達三

十五小時？我在語言中心教書，怎麼樣也教

不了三十五小時呀。完全不可能換成工作簽

證，只好轉辦 PACS 依親居留。 

PACS 與結婚依親居留 

不管是 PACS 或結婚依親居留，其實程序

和要求的文件都差不多。只不過 PACS 需要共

同生活一年後始得申辦，結婚則立即生效。而

PACS 在五年後可申請十年長期居留，結婚的

話則是三年後得以申請十年長居。 

這種家庭居留的轉換和延長，每次都要伴

侶陪同出席才行，而且各種證明共同生活的

文件每年都得準備一次，相當麻煩。在第一次

辦理轉換身分時，連辦理的地點都不太清楚，

在巴黎從學生事務中心到區辦事處，再轉到

中央警局，每次都充滿了不確定感。 

記得在剛認識時，先生根本不瞭解為什麼

每到辦居留證時節，我就會既焦慮又脾氣暴

躁。等到必須以伴侶身分陪同出席時，他才知

道厲害。 

第一次出席，因為他沒有去補辦換新身分

證，就先出示護照當作證件，對普通情況來說

當然是沒問題，但是他忘了那是辦居留證的

地方，馬上被辦事員刁難，連法國人都受不了

臨場的官僚氣。 

到了等候叫名時，那些我們一向聽而不聞

的「碎碎念」，全讓他法國耳朵聽得一清二楚，

他不可思議地看著我：「這些辦事人員有什麼

資格這樣對你們講話？明目張膽地罵髒話，

口出惡言，太過分了吧，根本可以去告發他

們！」我兩手一攤，叫他別衝動，十年來我每

一年都是這樣過的，早就習以為常，即使告

發，也沒人會理他吧。 

到那一刻，他才終於體會到在法國身為外

國人必須面臨的窘境，也才明白我焦慮的來

源，突然從民主、自由、博愛的大法國夢裡醒

來。原來現實如此，他身為「外配」的伴侶，

也得有起碼的覺悟。從此後，每一年他都得配

合參加這場不好玩的居留證遊戲。 

PACS 三年，接著我們結婚，結果一切重

新計數，離可拿長期居留又是三年，於是七年

間他無法抱怨，都得配合出席。一兩次後，我

們也摸清楚狀況，辦事人員完全以貌取人，對

法國人客氣，對穿著體面的法國人更客氣，於

是我們一定正式服裝上場，我一定穿得優雅

俐落化上淡妝，他就穿著上班的西裝，最好由

他主導整個對話，通常辦事員會變得非常有

禮貌又親切，整個過程就會十分流暢順利。 

後來的幾年網路普及，都能事先上網預約

時間，然而非常奇怪的是，即使預約還是得等

一兩個小時以上，真的是缺乏效率。 

我們沒有小孩是還好，有的根本是全家出

動，手裡抱著一個、嬰兒車裡還推一個，等那

麼久不管對誰都是折磨。不過當然，只要有小

孩在場，所有的家庭居留都變得異常容易延

長，畢竟法國最保護未成年的孩童啦。 
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然而，並非所有省區都跟巴黎的情況一

樣，在外省申請人少，等待時間自然縮短。假

如身在大巴黎郊區，那可就如處地獄了。譬如

移民眾多的 93 省，似乎是為了讓移民知難而

退，申辦家庭居留的辦事人員並不因人多而

增加人手，編制少而需求卻多的情況下，根本

是天天大排長龍。 

曾經有台灣朋友因先生在外地工作而自

行前往，從早晨便開始大排長龍，好不容易進

入辦事處，其他晚到的便禁止進入，而進去的

只有天長地久地等，整個辦事處擠得水洩不

通，既不能暫時離開去吃東西也不能休息，否

則就失去排隊資格了。 

等到了下午四點，朋友依舊等在人龍中。

她打電話給先生氣憤哭訴：「再這樣下去不如

離婚算了，這樣子為難人的國家，我要怎麼繼

續待下去？」這樣恐怖的經歷，真的不是人過

的。難怪過不了多久，朋友就乾脆搬家至法國

南部了，至少那裡不需要為了一個居留證把

寶貴的青春都給等掉。 

高漲的簽證費用 

二十年前，申辦居留證是免費的，一直到

我轉成家庭居留的十多年前都還是免費。突

然，當時的右派政府採取移民緊縮政策，申請

變得更嚴格更複雜以外，印花稅也出現了。 

合理的手續費相信大家都不反對，只不過

學生簽證從一開始的三十歐元左右，現在已

五十多歐元；家庭居留也是每一年調漲，到如

今應該已達到兩百六十歐元以上！假如是一

年一換的居留證，的確是「以價制量」，沒有

銀兩、口袋不夠深，根本不用想待在法國。政

府需要錢來增加人手或設備？當然可以，只

不過既看不見顯著的人手或設備改善，只覺

得政府把外國人當金庫，那種感覺還挺差的，

這也是最為人所詬病之所在。 

也因此，當我終於熬過結婚三年的等待

期，可以申請十年長期居留時，趕緊申請，省

得往後還要年復一年重演同樣的戲碼，花費

巨款，真的是難以承受之重。 

申請的手續費那麼高昂，美其名是服務提

升，卡片的質量也因為外包製作而變好了。仔

細檢視就會發現，雖然預約制免去了無法掌

控的等待，但依舊缺乏效率。而完全無法預約

的省區，就根本難有服務品質可言了。居留證

變成像身分證一樣的正式卡片，外包製作，防

偽防造假，但是基本等待期是兩個月，有時候

更久；運氣不好，名字拼錯了(亞洲人名字經

常發生拼錯慘劇)又得退回重新製作，再等上

兩三個月。 

有些學生在預約時便需要等上三四個月

以上，等排到預約的日期，交了件、發生問題、

補件、終於通過、等發卡，卡片效期是從前一

次居留簽證到期日開始計算，有的辦事員連

一年效期都不給，只給到學期末，結果錯誤連

連又拖拖拉拉，等拿到卡片時可能都已經過

期了，根本可以直接作廢，又得重來一年的惡

夢。法國核發居留證之無效率，由此可見。 
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據最近來法的留學生所言，現在的承辦人

員態度已經比以前進步許多，很少會看到以

往那種口出惡言的侮辱人畫面，但是中間文

件遺失、卡片製作錯誤等等意想不到的種種

狀況，依舊層出不窮。 

看來申辦居留證依然是最讓外國人頭痛

的環節。即使在今天這個電子時代，該等的還

是得等，為了證明對法國忠誠的愛，為了那張

締結關聯之卡，等到海枯石爛，有你等的，你

得耐心、沉靜、無怨無悔，慢慢地等。 

如果你對法國並不懷抱堅忍不拔的愛，也

不擅長癡心等待，你也許根本不適合來法國，

不管是小住一兩年還是長居。 

再次提醒所有夢想來法國的迷惘人，想來

讀書還是定居，想來工作或是體驗生活，做好

心理準備，欲居留，要等待，等就要等得心甘

情願，無悔無怨，這樣才不會壞了法國生活的

美好回憶。 

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現

旅居巴黎) 

  

 
英國脫歐在即，英國民眾申請歐盟國籍數大幅成長 

英國明年即將脫歐，根據外媒報導，自英國脫歐公投以來，英國公民積極申請歐盟國籍，

2017 年共有 12994 名英國公民取得歐盟國籍，為前一年的 2.6 倍，而 2015 年時僅有 1800 申

請並取得。 

英國民眾在脫歐後最嚮往的國家為德國，2015 年申請入籍數為 594 例，到了 2017 年大幅

提升到 7493 筆。若申請人可從父母血緣證實其歐洲身份，約可在三週內獲得新護照及雙重國

籍。法國則是第二最受歡迎的國籍，申請件數從 2015 年的 320 件增加到 2017 年的 1518 件，

第三順位為比利時，自 127 件暴增至 1381 件。 

英國脫歐後，這些人可在不放棄原國籍的情況下，憑歐盟國家護照享有在歐盟境內自由旅

行、居住及工作的權利，並且可以將這些權利傳遞給他們的子孫。在大多數情況下，申請者也

保留了英國國籍，而成為雙重國籍者。 
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