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詩人與文案 
 

Zoe佐依子

樂 聖 貝 多 芬 (Ludwig van Beethoven, 

1770-1827)總共寫了三十二首鋼琴奏鳴曲，有

幾首有附上名字的就會經常被演奏，尤其是

第十四首《月光》(Mondschein Sonata)。 

其實貝多芬的時代，出版業應該還沒有

「文案」這個職位，通常是老闆本身就有特定

的品味，他會嗅到作品的特質，在徵求到原創

者的同意之後加上名字，讓「消費者」一目了

然知道自己買了甚麼譜子。貝多芬過世五年

之後，一位著名的詩人雷斯塔伯 (Ludwig 

Rellstab, 1799-1860)聽到貝多芬的第十四號奏

鳴曲第一樂章，他深深的嘆息說：「這簡直就

是我剛去瑞士看到湖畔的月光。」出版社老闆

欣喜若狂，就將這首曲子取名為月光，原本貝

多芬寫得像是喪禮進行曲，詩人「聽」到的是

月光，於是譜子賣光光。 

前幾天才在東京的神保町散步，感覺到

這群出版人的腳步不會比做金融的人慢，他

們戰戰兢兢，獨自吃著便宜的午餐，就為著要

趕下一場會議，一本書關係著多少人的命

運？小小的一本書，跟拉麵或蓋飯差不多錢，

費盡多少心思！因為他要傳達的就像貝多芬

說的：從心出發的，目標是另一顆心。 

日本為閱讀做的電視節目通常在下午或

半夜之後播出，而且主持人都是綜藝咖(古典

音樂節目作法也是類似)，但是內容都很專業，

主要是讓家庭主婦在家也能被激發閱讀世界

名著的動力。這樣的節目在世界各地都很難

製作，很多都一下子就陣亡，最近一部法國電

影《亨利先生的秘密》(Le mystere de Henri 

Pick)，也是在談出版，而且是有點在影射曾經

在法國電視叱煞風雲整整十五年的節目。 

我還記得那個 1990 年的晚上，比利時寄

宿家庭的女主人說，今晚是特別的晚上，因為

是畢佛先生(Bernard Pivot)主持書的節目最後

一集，我們哪裡都不去，要待在家看電視。 

每週五晚上九點半，夫人會聚精會神聽

著主持人介紹古典或新書，或是與作家或名

人對談，只要是節目推薦的書，夫人必買，夫

人家的書房本來就很多書了，有這樣的節目

存在，讓夫人更常往書店跑，這樣在音樂會裡

或是其他聚會中跟大家的話題才會融入一

致。 

《亨利先生的秘密》內容是描述一本神

秘的暢銷書，因為作者已過世，而且他一生從

未創作過，電視書評的主持人對這本書的原

著存有疑問，想要一探究竟，卻被出版社的行

銷阻撓，於是男主角竟然不顧一切損失要去

查清楚到底誰才是真的原作。他這一個動作，

不但電視節目被取消，太太也離他遠去，但是

他的生命就是書，他相信多年的經驗告訴他

原作者一定另有其人，他閱讀過的書太多了

(還有閱讀過的人)，有這樣的事實在太離譜

了，於是他離開了華麗的巴黎到五百公里的
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外省去尋求真相，果然有一個《退稿圖書館》，

而這個「浪漫」的圖書館被一位出版社行銷巧

妙的「置入」了他的企畫裡… 

當然電影就演到真相大白，並沒有說如

何收場。 

在男主角要去查清真相時，被以為是作

者的女兒卡蜜兒(本身也是法文老師)一直當

他的司機載著他到處去尋找證據，當他們發

現事實時，他們回到車子裡，廣播電台傳出一

首極少被演奏的古典音樂樂曲：舒伯特的匈

牙利旋律(Hungarian Melody)。 

舒伯特(Franz Schubert, 1797-1828)是一

位維也納出生、維也納過世的作曲家，他一生

寫了九首交響曲、七百首歌曲、室內樂、彌撒

曲等，絕大部分都沒有在他生平時出版或是

發表，歌曲與室內樂因為可以在家中客廳裡

演奏，所以曝光的機會較高，但交響樂需要很

多人的協力，加上當時最有名的作曲家是貝

多芬、舒伯特的交響曲都是被放在圖書館或

是他自己家裡的抽屜裡。 

最著名的例子就是舒伯特過世十年之

後，一位也是從事出版業的作曲家，來自德國

萊比錫的舒曼先生(Robert Schumann, 1810-

1856)，他為了擴展業績來到維也納，敲了舒

伯特的家門，那時舒伯特已經過世十年，房子

是哥哥在照顧，哥哥跟舒曼說弟弟有很多譜

都放在抽屜裡，如果他有興趣可以翻一翻，結

果一翻就看到 C 大調交響曲，舒曼一看驚為

天人，得到舒伯特哥哥的允許將樂譜送回萊

比錫，讓當時的音樂總監兼指揮(本身也是作

曲家 )的孟德爾頌 (Felix Mendelssohn, 1809-

1847)來首演，當場震撼了所有人，這樣偉大

的作品差一點就永遠沉睡在抽屜裡。於是這

首曲子被出版社命名為《偉大》(The Great)，

也就是舒伯特的第九號交響曲，最後一首。 

在電影《亨利先生的秘密》的最後一幕，

也就是男主角與女主角卡蜜兒終於鬆了一

氣，找到了原作家，兩人坐在海邊的長椅上，

背景音樂仍然是那首舒伯特天真無邪的匈牙

利旋律。 

舒伯特一生未婚，只要有空就是寫曲子，

這首迷人的匈牙利舞曲是他二十七歲時那年

最快樂的夏天，他受邀去擔任一個匈牙利貴

族姊妹的暑假鋼琴老師，他應該有點喜歡上

這一對美麗的姊妹，當下就為她們寫了這首

舞曲，這首舞曲是小調，也有點猶豫不決，百

分之百的舒伯特，因為他後來也用類似的風

格寫了一組小品樂興及時 (moments musi-

caux)，那時他三十一歲，寫完之後就過世了。 

明天，我要再找出這首舒伯特的匈牙利

旋律的譜子，無關出版，就是想要彈一彈，感

覺一下看完《亨利先生的秘密》之餘音繞

樑…(這就是藝術的力量，讓你有動力做下一

件事。) 

 

(本文作者為美國 Juilliard School 學士與

碩士學位、目前為師大法語中心音樂美學講

師、北藝大推廣部音樂美學講師、台北歌德學

院柏林愛樂數位音樂廳導聆講師、新竹 IC 之

音 FM97.5 廣播電台節目主持人及專欄作者)
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