

藤田嗣治—戰爭遠去後一個遠離家鄉的日本畫家

鄭治桂

藝術家的故鄉在哪裡？是生養他的家鄉，還是餵養他心靈的港灣？藝術，該是奮力趨向的天堂，還是逃避真實的避風港？思索美與醜的藝術家面對善與惡時，又該如何真誠地選擇？

巴黎畫派

二十世紀初，歐戰成了歐洲民族的遷徙衝擊，來自西班牙、義大利、德、瑞的，甚至東歐、和更遠自俄國的藝術家，在巴黎形成了一股波希米亞的氣息。

但巴黎，才被一場歐戰(1914-1918)敲碎了從印象派以來閃爍著繽紛光影與歡樂氣息的美好年代(La Belle Époque)，戰後的 1920 年代，卻滑入了輕浮頹廢的瘋狂年代(Les Années folles)，在日本受過學院訓練的畫家藤田嗣治，遠從亞洲航向巴黎的游子，也經歷了歐戰的威脅與社會人心的飄搖時刻。後來的藝術史家為這群異鄉人。

在藝術生涯中被定位為巴黎畫派的藤田嗣治，他的人生有兩段，他在瘋狂年代的 1920 和 1930 年代，與巴黎畫派(Ecole de Paris)的畢卡索(Picasso)、莫迪里亞尼(Modigliani)、蘇丁



圖一：Fujita-1922-《臥榻裸女》(Nu couche a la toile de Jouy)1922-油畫-Musee de la ville de Paris)

(Soutine)、奇斯林(Kisling)、查德金(Zadkin)、羅蘭珊(Laurencin)、曼雷(Man Ray)，畫著蒙帕納斯之后琪琪(Kiki de Montparnasse)煙視媚行的迷魅模樣，過著波希米亞遊蕩瘋癲(fou fou)的日子，憑著他獨特的感性，以東方線條的纖細線條，和乳白色的色調，為西方人前所未見；他的裸女是那般白皙細膩(圖一)，甚至帶著不食人間煙火般的潔癖，卻又飽含官能的情色氣息，真是令人驚艷！

軍部戰畫名家

然而第二次世界大戰爆發，因為德軍進犯巴黎而只好回到日本的他，卻逐步投入了日本發動東亞戰爭的戰畫行列。日本侵華，他甚至參戰。原來在花都巴黎過著濃厚虛無主義



圖二：《阿圖島玉碎》(アッツ島玉砕， Final Fighting on Attu, 1943, 193.5x259.5cm, 東京國立近代美術館)。

夾雜波希米亞的人生，一變而為戮力擁護軍國「聖戰」的戰畫家，他以繪製軍國戰畫作受到軍部的重視，甚至在藤島武二過世之後有接替重任的份量。

一部紀念巴黎畫派的日本畫家《藤田嗣治》(Foujita, 2015) 130 周年冥誕的傳記片，本片的調性切分為巴黎/日本二部分，導演小栗在前半段的巴黎時期輕佻跳躍，後半段戰爭期間，導演詮釋畫家因日本戰事勝敗的心境況味則隱晦不明。導演小栗康平對於藤田身為日本「聖戰畫家」之中堅此一事實，仍是他卻在含蓄冗長的側寫片斷中未曾交代一個核心問題。

藤田在戰後終究離開了日本。他尋求美國之助，離開日本，而後轉往他年輕時的法國。他帶著妻子，後半生依舊享有法國畫壇對於巴黎畫派代表畫家的聲譽，身為一個帶著異

國情調的東方畫家，他純粹東方風的細膩線條融合了類似東方墨色的單一色調 (monochrome)，與他呈現裸女的乳白色柔細質地，帶著肉慾情調的纖細與潔淨。

他仍是巴黎與西方畫壇的名家，選擇自我放逐的他，也許投入了巴黎的懷抱，選擇遠離故鄉，但他對於日本國人對於他親美的誤解，或是他在戰時奉獻軍國主義的作為又如何自處？導演又如何探索這個關乎一個畫家的重大抉擇呢？據聞小栗早年的作品對戰爭素有深沉而婉曲的譴責，但在這部由法、日合作的本片，小栗康平恐也選擇了為賢者諱。

片中一幅《阿圖島玉碎》(アッツ島玉砕， Final Fighting on Attu, 1943, 193.5x259.5cm, 東京國立近代美術館)(圖二)的「劍劇」(戰敗的日軍互相刺殺同袍以拒絕被俘或投降)圖像，令日本國人感動下跪，畫家身著軍裝肅立



圖二：《塞班島同胞死節》(サイパン島同胞臣節を全う，1945, 181x362cm, 東京國立近代美術館)。

畫前接受民眾禮敬的一幕，先已流露了畫家在戰爭中描繪「劍劇」的悲壯立場，而他披著軍部賞賜的上將軍裝大披風出門，鄉下人見著了還下跪拜服，即使帶入一句太太說「可惜軍部可沒有賞賜軍鞋啊！只好穿著木屐出門」，也透漏著幾許矛盾的優越感。

藤田在片中同時是日本軍部宣揚聖畫的核心人物，和鄉間樸素生活的藝術家，這般二分法對照。導演以日本戰事吃緊，軍人到鄉下拆農舍屋頂的鐵皮波浪板，收繳家戶鐵器的物資緊縮的氛圍，烘托畫家在家從容描畫庭院景致的閒情，仍叫人不明小栗那一幕幕平靜的畫面，整部片黯沉的光線，在並不說故事的節奏中，究竟對這個青年時在花都巴黎恣意度日，返國後為軍國效力的藝術家，他的藝術評價，或是他的人格評價究竟採取何種觀點？

小栗康平的戰爭之嘆

一場藤田在家閒談戰爭末期日本「劍劇」的悲壯，和戰敗日人跳崖的電影畫面，隱喻日本人軍民一體的犧牲與悲壯，而畫家卻在這種種為藤田所營造的情境與背景的烘托中，教他迷路走進一片迷霧的世外之境，鏡頭瀟灑迷霧之末了卻一轉而為戰火延燒屍填溝壑的硝煙之境，當鏡頭緩緩移近，竟是一幕火映水沉《阿圖島玉碎》的意象！

電影並未敘事到藤田戰後的人生，畫家日本時期的終了，停格在屍橫野地的近景意象，在煙硝與灰燼中，浮漫的淺水淹過一張依約可以窺見人形交錯形的方形畫布，那正是藤田為軍部所畫的《阿圖島玉碎》。至此，我們始知，自始至尾從未以對白或鏡頭來議論日本發動戰爭的罪責，直至這張畫家的戰畫代表作沉水於死屍之野。才悠悠讀出導演深沉

之嘆的象徵，因為，這張現藏於東京國立近代美術館的大畫，其實並未毀於戰火！

但這一嘆的沉默意象，很日本式地如同日本官方一直以來對於戰爭罪責的「遺憾」態度，或是「為造成痛苦感到抱歉」的回應，即將自身從責任與道德抽離的「客觀」態度，恐難迴避「為先人諱」的模糊是非之議。

這個無聲的水底波影，或可視作為大導演小栗一貫的含蓄手法——對戰爭的深沉之嘆！

導演的含蓄隱喻雖具美學，卻也將藤田身為日本戰爭從犯的責任。輕盈地將鏡頭轉向法國洛林省的漢斯(Reims)和平聖母禮拜堂(Chapelle de Notre-Dame de la Paix)，牆上迴響著聖樂的宗教裝飾壁畫。

從 Tsuguharu 到 Leonard

藤田定居法國後，將原本的 Tsuguharu Fujita 的名字改成 Léonard (Tsuguharu) Foujita，並改宗天主教。這教堂的圖像與色彩已然是清朗，粉亮、和諧的色調，西方宗教繪畫的語彙也仍帶著藤田式的線條。片尾，鏡頭寧靜而緩慢地在穹頂與弧牆上的畫面移動，最後，停格在一群使徒與奉獻人(donator)的群像上，藤田把自己也畫入在人群的行列之中。電影以這個影像結束，是導演有意導向畫家離開祖國後，選擇在宗教的奉獻中平衡心境，作為他一生的評價嗎？

在藤田嗣治 130 周年冥誕紀念的 2016 年 4 月到 12 月中旬，「藤田嗣治回顧展」(2016, 4/29-12/11)收集了日本與法國各地美術館的公私收藏，以「東洋與西洋的結合」為主題，從名古屋、兵庫、到府中巡迴展出 150 餘件畫作，可稱是畫家最大的一次回顧展。

但早在 2015 年的秋天(9/12-12/13)，東京國立近代美術館已經舉辦了「藤田嗣治館藏特展」(Special Exhibit Foujita Tsuguharu: Complete Works from the Museum)，展出了畫家的一批戰畫，這是藤田於 1968 年去世後，首度由其遺孀首肯展出的「部分」戰畫，也是盟軍在戰後首度解密的內容之一。

回顧展前的戰畫展

藤田嗣治的巨幅戰畫，從日本大東亞[聖戰]盛期頌揚皇軍戰績的《攻陷新加坡(武吉知馬高地)》(シンガポール最後の日(ブキ・テマ高地，The Fall of Singapore(Bukit Timah), 1942, 148x300cm, 東京國立近代美術館)、和《神兵解救印尼民眾》(神兵の救出到る，Soldiers Rescue Indonesian Civilian, 1944, 192x257cm, 東京國立近代美術館)，到後期轉為激昂悲情的《阿圖島玉碎》，和《瓜達康納爾島血戰》(血戦ガダルカナル，Fierce Fighting on Guadalcanal, 1944, 262x265cm, 東京國立近代美術館)，與《塞班島同胞死節》(サイパン島同胞臣節を全う，Compatriots on Saipan Island Remain Faithful to the End, 1945,

181x362cm, 東京國立近代美術館)(圖三), 這幾件代表作紀錄的畫家從對聖戰頌揚轉為訴諸玉碎死節激情的心理歷程。

戰畫領袖藤田在戰後的日本國內與駐日美軍方面的評價, 竟然在他離開日本前夕大幅翻轉, 他平安躲過戰犯審判與政治評價, 最後獲得美國之助, 離開日本, 再遷往法國, 享受著繪畫大師的聲譽, 於瑞士安度餘生, 其中的因果則非本片導演欲著力之處了。

東京國立近代美術館「館藏戰畫」的特展, 與其說是為畫家 130 年冥誕的盛大回顧展鋪墊, 預先為藤田嗣治身為皇軍戰畫領袖的爭議性解套, 也不無交由世人重新評論藤田嗣治的公開意味。本片以巴黎波希米亞的生活

始, 以法國「和平」禮拜堂的澄明空間終, 一向反戰的大導演為賢者諱, 於歌頌畫家之餘, 也難免沾染日本畫家崇拜法國(巴黎)的世代情結, 而這應也是資助本片的法國所樂見的文化傾向。

本片不僅是了解巴黎畫派的日本觀點, 更是東亞近代藝術的一道切口, 無論是崇法或是崇日的藝術愛好者與歷史研究者, 一個不可錯過的樣本。

(本文作者為國立臺灣藝術大學兼任助理教授)



藤田嗣治與乳白色的裸女(Foujita)

導演：小栗康平 (Kohei Oguri)
 編劇：小栗康平 (Kohei Oguri)
 演員：小田切讓 (Jo Odagiri)
 中谷美紀 (Miki Nakatani)
 加瀨亮 (Ryo Kase)

發行公司：天馬行空

上映日期：2016-04-01

類型：劇情

片長：2 時 07 分

官方網站：

<http://www.facebook.com/skydigi>

<http://www.skydigient.com>