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巴黎地鐵群像（一）： 
如何讓巴黎地鐵客心甘情願掏出錢來

謝芷霖

空間裡，不但要吸引人，還要能贏得掌聲，難度

之高，光是用想像的就令人頭疼啦，實際做起

來，沒有兩三下子，恐怕半小時內就要逃之夭

夭。看地鐵車廂內的表演，常常叫人不禁為表演

者難堪。地鐵裡的表演太多太頻繁了，早就見怪

不怪的巴黎人，根本是面無表情，冷若冰霜，不

論什麼人上車，巴黎人眼睛照樣瞪著手中的書

頁、掌心的手機，睫毛都不眨一下的。沒一點特

別本事的，只是上來隨便唱兩句，拉兩下手風

琴，或胡亂說幾句，一看就是來要錢的，巴黎人

根本即使連領賞的錢筒都明白伸到臉顏下了，眼

皮也不會稍抬一下。大家只在心裡默默咕噥：

「你要錢？我也需要啊！經濟不好，生活困難，

誰手頭不緊啊？就這點爛攤子，也想從我口袋裡

搾出錢來？想得美啊！」然後彼此不屑地對望兩

眼，繼續低頭看書玩手機聽音樂。世界上最難討

好的街頭表演觀眾，絕對是巴黎地鐵客。

假如表演者真的有才能又有創意，巴黎地

鐵客卻也是最不吝於給予鼓勵的。在巴黎地鐵車

廂內，讓我印象深刻的表演不多，但卻令人久久

難忘。最有趣之一莫過於掌中布偶戲，不知是哪

個創意過人的年輕小夥子想出來的點子，他一跳

上車便快手快腳地利用車廂內的兩根扶手柱搭起

黑布幕，然後音樂響起，精彩的掌中布偶戲便啟

動，常常整車廂的人都會轉頭過去，目不轉睛地

看完持續數分鐘也許四五站的小戲目，由於布偶

動作表情豐富，常常讓觀眾都不禁會心一笑，小

來巴黎自助旅行的觀光客，首要任務便是

學會搭地鐵，好自由徜徉隨意遊覽，享受便利之

餘也一定對錯綜複雜的巴黎地鐵線路印象深刻。

即連巴黎人自己，也深深依賴這張蛛連密佈的網

路，俗話說：「地鐵、工作、睡覺。」（ «Métro, 

boulot, dodo.»）一語道盡巴黎人日復一日的生活

節奏，多麼與這張地下網絡脫不了干係，就算心

不甘情不願，也沒得選。

巴黎的第一條地鐵線開通於 1900年，至今營

運已超過一世紀，除了地下 14條主線外，還連接

A-E等五條郊區鐵路線（RER）。地鐵站遍布巴

黎各區，也包括了臨小巴黎的四周郊區市鎮。儘

管有公車、地面電車，現在還可以選擇騎租借的

腳踏車Vélib’或租借的共享汽車Autolib’，但只要

是巴黎人，幾乎沒辦法不使用到地鐵，地鐵其實

早已深入巴黎人的生活，成為不可分割的一部分

啦！與地鐵相關的趣聞、美好與討人厭的記憶，

不管是誰，只要住在巴黎，都能抖出一籮筐。在

巴黎居住已超過十七個年頭的我，自然也不免有

許多與地鐵愛恨交織的回憶，巴黎生活最光怪陸

離的一面，也許盡在地鐵回憶裡。

坐巴黎地鐵最有趣的，莫過於豐富而變化

多端的各式表演，走過那麼多國家，也乘坐過許

多城市的地鐵系統，然而從來沒有一個地方的地

鐵，能比得上巴黎地鐵的多姿多彩。巴黎是街頭

表演的大本營，但是難度最高，應該尚屬地鐵表

演。要在人多、流動率最高、又充滿噪音的窄小



PARISCOPE

38

法國通訊

孩子更是配合著一舉一動又笑又叫，更增添戲劇

效果。這個表演相當受歡迎，不僅觀光客出手大

方，連一向面無表情的巴黎人都笑容可掬慷慨灑

錢，而整個車廂都變得和樂融融彼此相識一般，真

是難能可貴的神奇。不過後來這個點子似乎很快遭

人抄襲，抄襲者的劇目和創意自然差原作者一截，

吸引的目光和錢數也就漸漸稀少，不久後掌中布

偶戲就完全消失於地鐵線上了，讓我著實惋嘆。

另外還有一回，偶然搭二號線時遇到的，

一個小型的三人樂團，邊彈吉他邊唱，應該是正

式樂團臨時起意的吧，因為這個表演真是曇花一

現，僅此一回，之後再也沒見過了。唱的彷彿依

稀是些巴西民謠，好像也有自己創作的歌曲，中

間會有一名兼主持人的歌手介紹演唱的歌曲，演

奏的水準一流，歌喉更富有感情，真是太美妙

了，聽得大家都欲罷不能，車都不想下了，雖然

樂團一直專心演奏，也沒去要錢，只隨意放了頂

帽子在地上，大家卻都非常有默契地特意經過他

們，投入幾個硬幣，給個微笑，才不捨地下車。

運氣好就坐在近旁的我，連聽了九站，太過癮

了，幾乎想故意錯過站不下車了呢。覺得一整天

的心情都開朗愉悅了起來！當然，我也在依依不

捨下車前，往帽子裡投下了我卑微的敬意，對音

樂家的尊崇和心悅誠服。他們是不是在去正式音

樂廳表演的途中，隨意在地鐵中彩排呢？或許真

是如此，也因此成了絕無僅有的地鐵音樂會，那

麼，有幸能身歷其境的我，當真是難得好運了呢！

有一次，又在車廂裡聽到相當具有專業水準

的演唱，大家都不約而同轉頭探看，想知道是什

麼樣的人物能唱出如此意境。兩首歌畢，歌手照例

要巡遊車廂，有趣的是他的重點並非單純賺錢，

只見他給所有有興趣的聽眾都發給一張小傳單，

上面是他接下來兩個月的正式表演時程及地點，簡

直是太吸引人了，只要是有空的人應該都會想去看

看吧！這才真的是別出心裁的「活廣告」哪！那一

次我也好想去看正式表演哦，可惜音樂會的時間都

是我有排工作或活動的日子，想去也無法。然而

這麼直接而有誠意的宣傳手法，叫人想忘都難。

限於車廂緊迫逼人的空間，規模大一點的表

演，自然就只好放棄流動空間，選擇定點定位的

表演場。在幾個比較大的地鐵站，轉車空間寬廣

一點的地方，時不時可以見識到簡直可說是「大

規模」的「正式」表演。曾經看過多達九人的室

內樂團，整團人圍成半圓，就在人來人往的地鐵

穿堂間有模有樣地奏起樂來，許多人忍不住停下

腳步駐足聆聽，即使是短短數分鐘，也彷彿為忙

碌的生活節奏加了一個驚喜的小括弧，眼尖的人

還會發現，樂團前面擺放了一個大琴盒，盒裡展

示的正是樂團錄製的 CD唱片，沒時間欣賞的過

客，喜歡演奏曲目的聽眾，都可以趨前輕輕放下

鈔票，拿走一張 CD成品。除了現場演奏，還現

場展售，聽了有任何感想，甚至可以與音樂家現

場交流！還有比這樣的展演更親民的嗎？另外我

也見過類似規模的印地安樂團，那更有趣了，因

為除了音樂，他們還穿著傳統服飾，有演奏有配

唱，有些樂手甚至隨樂起舞，停駐圍觀的人都聽

得津津有味，也看到好幾個小孩子代表身後大人

近前買他們的CD。我一直很好奇，這樣的銷售方

法，效果好嗎？或者他們更急欲傳達的是分享音

樂的喜悅，至於銷量反而是次要的吧！

在地鐵裡「賺錢」的，當然不只上述這些

表演者，還有更多是屬於「直接要錢」的。尤其

是經濟危機以來，直接伸手要錢求助於一般大眾

的人，也愈來愈多。從二十幾歲找不到工作的年

輕人，到中年失業斷炊無家可歸的流浪漢流浪女

都有。大部分都還會穿著整齊，先跟大家問好，

對自己打擾眾人清靜抱歉一下，然後至少說上幾

句，把自己為何落到來向大家告急的緣故說明說
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明。我發現，巴黎人對那種就是要錢，也不說清

楚原因的人常常不屑一顧，有的人衣衫不整，把

個要錢小杯硬是遞到人家鼻尖，一副眾人皆欠他

三百萬的無賴樣，總是適得其反，沒幾個人會正

眼瞧他，也通常沒人會掏出錢來。至於那種在地

上爬，或是喊哭喪調，裝殘廢裝可憐的，更是眾

人紛紛避之唯恐不及。反而是那種衣裝整齊，一

上車便誠懇訴說，要不是自己正在兩個工作之間

奮鬥，或是單親媽媽需要奶粉錢餵飽小孩，或者

中年遭解雇婚變流落街頭急需今晚的旅館費，或

乾脆承認自己感染愛滋又遭資遣需要救援，這樣

清楚明白的解釋，加上一點故事背景，最能贏得

大多數人的同情心，不但主動慷慨解囊，有的還

會問詢細節，看是否能幫上更多忙。最受歡迎的

要數要錢要到類似脫口秀表演的，一上車便嗓音洪

亮抑揚頓挫，批評時政嘲諷社經百態，加上幽默風

趣的口吻，有滋有味的句式語法，聲聲字字說到人

心坎，讓人彷如身處一人獨秀（One man show），

哇，大家簡直像買票出場似，大大方方給予掌聲微

笑與銅板，毫不吝嗇。總結看來，巴黎人欣賞的

是有尊嚴、有故事、有背景的資助，一種同志般

的互助團結，而非卑微的乞憐討賞。要從巴黎人口

袋裡擠出錢來，還得讓他們打心底欣賞、同理、同

情，心甘情願，這也算是巴黎人有個性的一面吧！

另外有一種人，他們拿著互助社團贊助的

小雜誌小手冊，也許是「巴黎地鐵名的由來」，

或「巴黎便宜好餐廳」，公開向地鐵客販賣，假

如一本5歐元的話，可能成本只有 1.5歐元，其他

等於是賣者自賺。通常這些人也都會聲明，假如

不想買，那贊助他們一些銅板零錢或餐票，也很

歡迎。說白一點，這些人不甘願成為伸手要錢一

族，便勞動做小買賣，也算是保住尊嚴了。通

常，巴黎人還真的會買下這些小手冊，助人又拿

到一件小讀物，也不壞啊！

從地鐵裡發生的眾聲百態，以及眾生相遇時

激盪出的火花，也稍稍能刻畫出巴黎人的樣貌來。

巴黎人欣賞生活再困苦也能有尊嚴地力爭上游，以

微笑努力突破難關的人，而不論環境如何變遷、

經濟情況再差，有實力的藝術文化表演永遠是他

們的最愛。讓藝術與每日生活緊密相接，在困難

中努力尋找出路，這不也正是他們自己的生活寫照

嗎？他們平時也許冷漠、沈默、孤立，可是只消一

點小小的藝術氣息、微不足道的幽默、誠懇感人的

故事，便能讓他們毫不猶豫開啟交流、綻放滿足的

笑靨，其實巴黎人也是相當單純可愛的，不是嗎？

經過這麼多年的地鐵生活，我也赫然發現自

己對地下百態的觀感，已經跟巴黎人如出一轍。

十七年的地上地下跋涉奔波，早將我蛻變成不折

不扣的巴黎人。

下次搭地鐵時，若想分辨坐你身旁的究竟是

不是道地巴黎人，仔細觀察他的表情和舉動吧，假

如符合上述的地鐵圖像，他十之八九就是巴黎人！

（本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎）


