

巴黎華人主要商業活動

楊豐銘

文化少數但備受關注

「若干年前的三個月內，我有機會在法國巴黎、德國薩爾布呂肯（Sarrebrück），英國科芬特里（Coventry）、和美國紐約等地四家中國餐廳吃了四頓飯。餐館裡裝潢大同小異，它們要強調的華人性質（sinité）幾乎每次都一樣：龍、漢字、燈籠、漆器（laqués）、紅牆飾（tentures rouges）。食物上就較不明顯：少了參考，我那時一直認為法國的中國菜是從中國料理而來，但德國的中國菜像德國料理，而英國的中國菜像英國料理，美國的中國菜不像中式料理的某些東西倒有點美國味。這些軼聞很有意義，但我的確不知道怎麼回事。」這是法國寫實小說家佩雷克（Georges Perec, 1936-1982）1976年的隨筆，名為〈題外趣聞〉（Parenthèse en forme d'anecdote）。1975年至1982年間，大規模的寮國、越南、柬埔寨等中南半島東南亞移民湧入法國社會，其中多半是華人^{註1}。佩雷克的觀察評語不特別但挺令人玩味，尤其攸關海外華人（Chinois de l'Outre-mer）的三件事：華人移民全球化（法、德、英、美等國城市裡的中式餐飲），華人性質複製（各餐館內相似的裝潢），當地人對華人看法（很有意義但少了參考卻不知道怎麼回事）。

現有五千萬海外華人分散在全球一百二十六國家。他們多是商人、苦力（coolies）、雇員、

工人、學生、華裔或是無身份的偷渡客。在2005年「經濟合作與發展組織」（Organisation de coopération et de développement économique, OCDE）的《國際移民展望》（Perspectives des migrations internationales）報告裡，華人只佔法國社會外籍人口中0.6%。雖然是文化少數（minorité culturelle），不過小說家三十多年前的輕描淡寫卻成了當今備受關注的事項：餐飲食品業和華人移民的關係為何？有那些行業是華人已經成功複製經營的？當地同行與消費者如何聯想這些華商的生活與經歷？

賺自己和外人的錢

二十八萬^{註2}華人生活在大巴黎地區，他們的食、衣、住、行、育、樂等需求供給本身就是個市場。其中的「飲食消費」（consommation alimentaire）最為普遍實際。華人移民要適應、接受或融入法國當地的食材條件、料理文化、用餐結構實在不容易^{註3}，而且「吃的像法國人」（manger à la française）遠不如精通法文、拿長期居留、找固定工作等事那般立即必要。整體而言，華人還是「吃自己的東西」（endocuisine）。進口、流通與販售這些熟悉的食物，除了滿足移民口腹之慾外也為這個社群提供就業機會：50%以上華人的經濟活動與此有關。

眾多華僑企業中，就屬陳氏兄弟公司（Tang Frères S.A.）最受矚目了。公司名中的Tang來自陳姓在潮汕方言的發音。創辦人是祖籍廣東普寧的昆仲，現年75歲陳克光（Bou Rattanavan）與56歲陳克威（Bounmy Rattanavan）。1971年，後者首先抵法於里昂國立應用科學院（INSA）就讀。其父輩早年在泰、寮等國從事伐木業。Rattanavan在寮語是財寶的意思。兩人聯手在大巴黎地區擁有8家專營亞洲食品的超商、五家專賣燒烤、簡餐、三明治的快餐店（Tang Gourmet）。競爭對手是同為亞洲食品與百貨進口大盤商的巴黎市多Paris Store。1976年，兩人在巴黎十二區大溪地街（rue de Taïti）設立辦公室，專營進口醬油與薄餅皮。1981年，第一家陳式超商（Tang Frères supermarché）在十三區伊夫利街（avenue d'Ivry）開幕。1994年把Upsa藥廠阿司匹靈引進大陸市場。1996年與法國食品製造業龍頭Danone在中國河北投資啤酒廠。2006年和Free網路公司合作Grande Muraille長城中文電視台。2009年，家族資產與營業額分別為8億（但比2008年少33%）與13.5億歐元，在Challenges財經雜誌榜上排行第298名。右上圖像為第一家陳式超商在1986年的廣告傳單，分別以中、法、越南、高棉、寮國等語言刊出。

光賺自己人的錢還不夠，還要迎合當地人的口味與其生活型態創造商機。這就是為什麼小坪面的「中式飯館」（traiteurs chinois）能遍佈大巴黎市區與市郊的由來：利用法國人對異國料理「吃巧不吃飽」（déguster mais pas être rassasié）的概念，準備一套制式菜餚待微波爐加熱就能享用的另類速食品；前菜、主菜加甜點或飲料的套餐（formule）與單點，贈有集點折價卷（carte de fidélité：累積九次基本套餐消費，第十次免費），對於拿七、八塊歐元飯票（ticket



restaurant) 吃中餐的上班族有找零、能嚐鮮、不費時。在華人開的日本燒烤壽司料理店中也見這種樣式的服務。

三把刀故事的背後與續集

「料理的菜刀（couteau de cuisine）、理髮的剪刀（ciseau du coupeur）、裁剪的皮刀（ciseau du maroquinier），如能熟練這三種刀器其中之一便可到處維生。」此話是說早期華人移民在人生地不熟情況下懂得實用的手藝和付出相當的勞力來討生活，不過這三樣工具能開發出的產業並不能完全涵蓋華人的經濟活動。根據《法國華人社群指引》（Guide de la communauté chinoise en France, 1991），1647家在巴黎地區登記有案的公司行號中，有三大職業群，44種不同營業內容。將近60%（967/1647，見表一）直接跟飲食有關，皮革、成衣、理髮業分別佔5%、3%（表

二) 與2% (表三)^{註4}。這四類店家大量重複的出現構成所謂「華人區」(quartier chinois)的存在,意指這些地段裡「華人為主的經濟活動跟其他地方比起來相對頻繁、密集」。它不同英文「中國城」(Chinatown)一詞具有美國境內種族隔離(ségrégation raciale)的歷史背景與和「社群主義」(communautarisme)的實踐概念,也就是一個宗教或民族團體在某個固定的環境內構成自給自足的生活系統(autarcie)。巴黎東半邊地鐵圖裡,有九個區塊是巴黎人口中華人常出沒的地方^{註5}:由avenue d'Ivry、avenue de Choisy、boulevard Masséna 三條路圍起的十三區Triangle de Choisy三角商圈,環繞十九區Belleville與Crimée地鐵站的十字路口,二區Sentier地鐵站周遭巷弄的成衣加工坊,三區Art et Métier地鐵站鄰近的溫州小館,十八區Marx Dormoy地鐵站東西側的店舖,十一區Popincourt-Sedaine二街周圍的服飾

店群,十二區Montgallet地鐵站的電腦街,以及Gare de Lyon 東邊附近Ilot Chalon(已消失的首處華人區,曾是小玩意飾品大宗批發地)一次大戰華人兵工紀念牌。在地鐵七號線北端底站經過的Aubervilliers、La Courneuve與區域快鐵RER E號線出市區的首站Pantin等市鎮,華人蹤跡也增多。

面對市民生活的要求

2003年三月與十一月,巴黎十一區區民遊行抗議華人單一活動(mono activité)的蔓延。當時區長Georges Sarre對Popincourt-Sedaine二街周圍四、五百家服飾店群有這段的描述:「一樓商店全部被紡織批發有系統地取代,嚴重干擾居民的日常生活。買肉、買麵包或純粹要找到一家零售商都變得都很困難。頻繁密集的送貨卡車在狹窄道路裡成了交通阻塞、喇叭聲噪音」。這些言詞

餐廳	自助外帶快餐店	超商雜貨店	冷凍食品	快餐批發	肉店	糕餅店	咖啡廳酒吧
728	114	62	17	15	12	12	7

表一：967家餐飲業名稱與數目

皮革	成衣裁縫	珠寶金飾	禮品	傢俱	服飾百貨	創意手飾	餐飲設備	資訊電腦
87	54	52	36	29	28	25	22	18
裁縫機器買賣	裝潢	視聽	印刷廠	花店	出版編輯	報紙新聞	書局	眼鏡驗光
14	13	11	9	7	4	4	2	2

表二：417家非餐飲商店名稱與數目

醫生	財稅諮詢	理髮	影帶出租	旅行社	房屋仲介	搭建修繕	美容	照相館
68	35	32	24	19	15	13	12	10
汽車駕駛	人壽保險	休閒娛樂	汽車修復	證卷交易	銀行	旅館	洗燙衣物	加油站
8	6	4	3	3	3	3	3	2

表三：263家一般服務業名稱與數目

舉動既無歧視更不算偏見，巴黎市民要的是承擔「睦鄰」（voisinage）的責任。2004年底，國營電視台France 2在「特派員」（Envoyé spécial）節目裡播出名為「餃子公寓」（appartement raviolis）的報導。它追蹤中式飯館某些食物的來源，重複廉價黑工的批評。採訪記者更充當消費者自行採樣送驗放大衛生問題。這項醜聞談不上謠言或誤解，法國社會要的是「保護消費者」的義務。

會賺錢作生意的華商如果能夠盡到這一體兩面的責任義務，例如「不惹麻煩、不大聲嚷、耐苦、低調、自行處理、封閉、有點神祕、螞蟻佈陣、現金週轉、不能丟臉、愛當老闆、雇黑工、衛生有問題」等，那麼林林總總貶多於褒的形象與態度就會改善。

（本文作者為法國艾迦莫翰中心Centre Edgar Morin 博士生，歡迎來信交流：yangfm@ehess.fr）

註解：

1. 這些華僑（ressortissants chinois séjournant à l'étranger）和華裔（descendants de migrants chinois）按照Jacqueline Costas-Lascoux和Live Yu-Sion在《巴黎十三區：亞洲之光》（Paris-XIIIe : Lumières d'Asie, 1995）的描述，隸屬於七個方言群。一、官話（mandarin），也就是以北京話為基礎的標準國語，他們是中國大陸北方（septentrional）或中部的山東、山西、遼寧以及曾在沿海省份（méridional）廣東、福建、台灣就學的人。在大戰期間招募的中國勞工多是這些人。二、來自浙江的溫州（Wenzhou）和青田（Qingtian）人，首批來法的也是大戰期間的工人。在20到40年代間他們先是一般流動攤販，後來轉接一些猶太移民二手店舖開始了皮件服飾成衣店。1975年東南亞移民潮之前，他們是華人中最重要團體。文革期間與80年代開放後至今，這兩地方的人在移民史上一直很活躍。三、粵語（cantonais），來自香港、澳門、中山等地廣東僑民。直接來法是港、澳的技工（ouvrier qualifié）。另一批則是早期於中南半島各地成家立業，經60年代反殖民運動與70年代越戰影響才輾轉而來。四、祖源在揚州、蘇州的上海人（Shanghaiens）。有一批先是法國戰時臨時傭工。還有因共產黨而避居香港，60年代才移居的。80年代開始又有些獎學金生陸續過來。五、廣東省東部的潮州人（Chaozhou）。他們早年在寮、越、柬等國討生活，也通粵語，目前人數最多。巴黎華商大老闆多是潮州人，潮州同鄉會（Amicale des Teochew）勢力頗大。六、客家人（Hakka），中國北方人移居南下的後代，十三世紀起多聚集在江西、福建、廣東、廣西。十九世紀後半也落腳到東南亞，75年以庇護身份到法國。族群、文化、出生地認同最明顯。七、海南人（Hainanais），大部份祖先在十九世紀後半遷移到東南亞。因距離廣州、香港、澳門很近，也說粵語。跟越南的廣州人也有商業關係，他們人口較少（不到一千人）且分散在全法國。
2. Emmanuel Ma Mung在《華人群移：一個遷居的地理學》（La diaspora chinoise, géographie d'une migration, 2000），引用1999年法國人口普查（recensement national）統計：91197人仍屬寮國、柬埔寨、越南、中國大陸等國籍，138967人已歸化（Français par acquisition）法國籍，另外還有警署估算的三到五萬名左右非法居留。
3. 作者自己在相關研究中歸納三個常見問題：餐桌禮儀的震撼（ébranlement des manières de table）、居住型態的影響（effets des modes de résidence）、反向的感官體會（inversion des perceptions sensorielles），請參閱Fong-Ming Yang, *Altérité, mixité, omnivorité. L'alimentation des couples franco-taiwanais*（他者、混合、雜食：台法夫婦飲食），Mémoire de Master 2 en sociologie, EHESS, 2007, 89 p.
4. L'Express週刊在2006年4月13號〈華人開個煙草店〉（Les Chinois font un tabac）一文指出華商另有新興事業：吧台煙草店（bar-tabac）。這些煙草店大多是來自法國Aveyron中部省的居民所經營。他們要退休而第二代認為工作時間長不願繼承，不少華人就接手，高地價的十六、七區也搶進。如今50%賣樂透彩卷、郵票和香煙的老闆們都是華裔。複合經營吧台，是因為飲料產品利潤高、現款多。
5. 在93 Seine-Saint-Denis、94 Val-de-Marne與77 Seine-et-Marne三省交接的Marne-la-Vallée新市鎮（ville nouvelle）計畫，有高速公路A4和區域快鐵RER A線經過，到巴黎市區（Paris intra-muros）最快只要十五分鐘。因此80年代開始，東、越、寮等國華僑也遷移於此。這些移民與其親友紛紛以「住屋自有貸款」（Prêt pour l'Accession à la Propriété, PAP）、「個別房補」（Aide Personnalisée au logement, APL）、「互助會」（tontine：此詞源於17世紀那不勒斯銀行家Lorenzo Tonti儲蓄基金的概念，類似華人的標會）的方式配合當時建商「介紹折扣」（prime par parrainage）的促銷案買了自己的住處（un toit à soi）或從公寓國宅換了單棟樓房。其中不乏有人專門出租或轉賣這裡的不動產來賺現金。Bussy Saint-Georges、Lognes、Noisiel、Noisy-le-Grand、Torcy等地是現在亞裔與華僑人數較多的城鎮。請參考Elisabeth Brunel, 《Les Chinois à Marne-la-Vallée》（Marne-la-Vallée縣的華人），Revue Européenne des Migrations Internationales, 1992, 8 (3) : 195-209。