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寫親子情長，寫在異鄉生兒育女的種種，是

不是屬於一種庸俗平凡的主題？

一位法國作家曾說：主題的好壞，並不影響

一本書的好壞。

舐犢情深，往往不以強烈的外在形式表現。

親子之情，不似戀人之愛的濃烈，所以往往被忽

略與輕視。

但生活裡一旦有了孩子，平淡的生命完全改

觀，生活變得豐富熱鬧起來﹗

擁有孩子之後，日子不再像從前一樣空乏。

語言表達的方式不同了，邏輯思想的方式也不同

了。心境不再虛無，從此有了一種歸屬感，屬於

一個家，一個真正的家，不再飄浮於不接納我的

世界的門外。

從小缺乏雙親呵護的我，常常自問：活著，

究竟為了什麼？擁有了孩子，覺得生命開始有了

意義。從前，不知道自己為什麼來到這世上？我

並沒有要求誕生，為什麼要在這個不完美的世界

裡，扮演一個平庸而又不被接納的角色？擁有孩

子，增強了我對生命的體會。對生命的價值，也

有了新的認識。每天，有一個小生命倚靠著我，

需要我的保護；突然之間，覺得自己變得重要

了；不再是一個可有可無的人，有了生存的意

義。對於孩子來說，我是她們最盼望的人，最親

愛的人。這種被需要的感覺，多麼美好﹗活著，

不再為一個貧乏的自己。灰暗的生命，抹上一層

淡淡的金色。

擁有孩子之後，享受到自己生命中不曾有過

的的天倫之樂。不完整的人生，從此獲得圓滿。

有人稱單親父母為「翡翠人」，翡是一種

雄鳥，翠是一種雌鳥。翡翠，也是一種玉石的

名字，意味著匯集了雌雄精華的美麗於一身。這

個悅耳又悅目的名字，給承擔了父母雙重角色的

人，染上了一層亮麗的色澤。選擇在異鄉當一個

翡翠人，不是被這個美麗時尚的光環所吸引，而

是誠願像普天下所有的母親一樣，即使孤獨無

依，也要鼓起勇氣，負荷著生活的艱辛和肩頭的

重擔。為孩子，無怨無悔的付出，以發自內心的

真誠，擁抱生活，理解生命，以翡翠的光華，化

異邦的戾氣為祥和。

浪跡天涯，客居異域，難免會遭逢許多不公

平的待遇。其間所經歷的種種艱辛，絕不是在自

己的家鄉時所能比擬。當你遇到無可避免的偏見

與誤解時，如何面對？

現實生活中並不處處充滿著愛、溫暖與美滿。

尤其身處異鄉，更是挫折累累。看多了域外的世

界，就不會再大驚小怪。人是群居的動物，不管從

溫暖或不溫暖的家庭出來，誰也不能離群索居。在

異域的孤單與寂寞，並不僅僅是心境的不同。在經歷

過種種艱難困苦之後，你才會有大慟以後的淡然。

我們在年少時，都曾有過被嘲笑的經驗，

高矮、胖瘦，貧富、愛憎等等的迥異，都有被同

學排擠在小圈圈之外的可能性。在異國長大的孩

子，年幼時，除了因為這些不同點，成為被別人

排斥的對象外，還存在著文化差異、種族歧視等

更嚴重的因素﹗

翡翠的光華 ─《巴黎單親路》序

施文英
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在美麗的花都旅遊，或許，你能感受到浪

漫的氣氛。但在巴黎當一個外國移民，尤其是移

民父母，那就完全和浪漫絕緣了。在國外，親子

之間的關係複雜，子女在西方所受的教育，和上

一代的完全不同，導致彼此觀念與文化的差距懸

殊。年齡差距，再加上文化差異，常引起兩代之

間的嚴重誤解。在海外的父母，必須改變傳統的

權威至上觀點，以民主的態度來處理問題，才能

夠消弭彼此的反感，化干戈為玉帛。

和女兒的對話，往往是思想與觀點的對壘。

在經過東西方文化的衝突後，也帶來內心的反

思，撞擊出生活的火花。在無形中，也得到了人

生的啟示。

每個人心中都有一些難忘的故事，深深埋藏在

心底。生命只要存在過，總會留下些許痕跡。天涯

孤旅，巴黎單親的散絮往事，縈迴心頭，連同那份

恒久的牽掛，串綴起一個長達萬里的異鄉夢。

心為導，愛為筆，點滴寫下和女兒憂喜悲

歡的相依相伴。平淡事，婉約情，娓娓道出我們

生命、愛和靈魂的相知相隨。透過紙頁散發出來

的，是不經意間的濃濃愛心，對兒女的呵護，東

西方文化的衝突，異鄉命運的無奈折磨。

書中記錄的，是平凡的親子之愛，但並不盡

是些零碎繁瑣小事，注意天氣變化、添衣加食，

或是平常又平常的牽腸掛肚；而是真實、無私、

樸素的親情。當你曾經滄海，漸漸將世事看淡之

後，就會了解，這才是世上最珍貴的。無論你悲

哀或喜樂，生存或死亡，你和生活在其中的這個

世界毫無牽連。宇宙行星沒有了我們，還是照樣

存在，繼續它們的運行。世事無常，在這個星球

上，戀人之間的愛，畢竟是短暫多變的；只有親

子是連心的，唯一骨肉相連的。

隨著年歲漸增，我們母女的角色對換了。

我的髮雖未蒼蒼，卻早已經視茫茫了，對女兒

的依賴感愈來愈重。到超級商場，女兒總要對我

再三叮嚀，要看清楚商品上的標籤，不要受騙上

當。開車時，她在旁邊為我看路，指點我行駛的

方向。有時，我甚至像個孩子一樣，聽從女兒的

指揮。在國外，心緒常感到低落，往往在不自覺

間，表現出消極厭世的態度。女兒會不斷地安慰

我，為我打氣，表達出她們的孝心與苦心。

孩子長大了，有一天，會像翅膀豐美的鳥

雀，展翅高飛遠颺。

一位母親說：我把所有的心都放在孩子身上，

如果有一日，女兒離我而去，我會自殺，因為沒有

其他的事情可做，人生再也沒有其他的目標﹗

當我擔憂這一天的到來時，貼心的女兒會對

我說：即使有一天必須遠離，我們的心，永遠都

會在妳的身邊。

每一年母親節和我的生日，無論孩子們在不

在身旁，我都能收到她們美麗的賀卡與精緻的禮

物；卡片上一遍遍訴說著對我真摰的愛與感謝，

在祝福的語句裡，綴滿了濃濃的中國孝心與法式

浪漫。誰說這不是人生最大的幸福？

以上是我寫巴黎單親路的自序。

這本書中，寫的是我在巴黎獨自一人扶養兩

個女兒的故事。當初用巴黎單親路這書名，因為

很直接，很吸引人；而我其實不是真正的單親，

這是一種廣義的說法。但也引起了一些讀者誤

會，以為是很悲苦的敘事。

我的寫作，在於分享我的生活經驗，希望

讀者朋友和我一樣，領略到潛藏在重重現實難題

中的生之趣味。寫時不是從單親的角度切入，而

是以一位生活者的眼光，來觀察周遭的事物。書

中並沒有一般人所誤會的：單親生活的悽涼、懊

惱、無奈或怨天尤人。

但還是有讀者把這本書和另一位寫單親生活

的單親父親相比，這位父親最後和他的兒子燒碳
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自殺了。

我不了解這位單親父親的情況，但這絕不

會是我的心態與情境。即使在異鄉的生活坎坷艱

苦，我仍然嘗試以正面的生活態度來看待一切。

國外的親子關係，隨著兩代所受教育的不

同，文化差距大，常引致東西方文化的衝突。我

的書中，著重在寫海外的親子情。一位朋友一口

氣買了十本書，贈送給親友。他說，因為他自己

曾經在國外生活過，讀後有相同的感受，覺得心

有慼慼焉。

旅居異國的父母，在海外遭遇的困難，不

可計數。一位朋友讀後，寫信給出版社，說他

印象最深刻的是作者「置身法國，即使遭受不友

善的對待，仍能積極與外國人溝通，真是膽識過

人」。

他還說到這篇「都是心理學家惹的禍」的

文章，是「寫愛女心切，勇於表白，才讓小孩免

受傷害，得以順利接受教育的過程。而閱讀此書

的另一個收獲，就是可以欣賞作者的親筆畫，以

及博學多聞，引經據典的文學素養。全書文字細

膩雅潔，交織著天倫之情，值得讀者再三咀嚼玩

味，尤宜親子共讀，分享人間至真至善至美的親

情」(國立成功大學中文系主任兼藝術研究所所長

王偉勇文)。

有些朋友認為，這本書是一本單親生活態度

的指南書。我十分感謝朋友們的鼓勵與支持，這

將是推動我在寫作的道路上不斷前進的力量。

藍健民主編希望我寫一些關於書出版後的後續

情況，謹寫上這一小段後記，以示恭敬不如從命。

（《巴黎單親路》，張老師文化出版，2007年4

月，作者為巴黎華報資深記者）

大家談

法國人在台灣 台灣人在法國

（1）請問您來自何處？

Montpellier。

（2）您目前從事的工作？

法語教師。

（3）您對台灣最深刻的印象是什麼？

人們很有耐心。

（4）您對台灣料理的評價如何？

很美味，但口味上沒有太多變化性。

（5）可否用一句話來形容台灣人？

待人親切，但少部分的人有點害怕接觸外國人。

（6）您覺得台灣最值得一遊的地方是？

澎湖！

（7）您喜歡臭豆腐嗎？

非常喜歡！

（8）台灣的生活有何不便之處？

生活各方面大致上都非常方便，唯一的不便就是離

法國太遠了。

（1）請問您在法國的時間有多久？

三個月。

（2）您目前從事的工作？

研究生。

（3）您對法國最深刻的印象是什麼？

隆河邊每晚的不定時晚會。

（4）您對法國料理的評價如何？

細緻且費工。

（5）可否用一句話來形容法國人？

率性真實。

（6）您覺得法國最值得一遊的地方是？

巴黎。

（7）您喜歡法國的乳酪嗎？

不喜歡藍乳酪。

（8）在法國的生活有何不便之處？

物價實在太昂貴。




