

聖日耳曼大道的晃遊者——巴黎隨筆

鍾彩琳

一、前言

承蒙中法文化教育基金會之補助，讓筆者得以完成赴法搜尋研究資料的心願，在此向基金會致上最深的謝意。筆者研究的主題為法國在一九六八年所爆發的學生運動（Mai 68），以學運時期所表現出之象徵為研究主軸，試圖對其做出歷史性的分析與文化性的解釋，進而呈現出Mai68背後的歷史與文化意涵。然而國內對此主題研究資料相當缺乏，筆者在研究上面臨很大的困難，經由基金會補助而得已完成的赴法之短期研究，找尋到的不僅是研究上資料與文獻，更是筆者生命中擁有的一趟珍貴的旅程。

二、巴黎隨筆

「如果你夠幸運，在年輕的時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟著你，因為巴黎是一席流動的饗宴」

巴黎之美，會在不知不覺中上癮。帶給筆者心境上的衝擊，至今仍在筆者心中迴盪著。試想化身為這個城市的晃遊者（flâneur），遊走在百年的街道巷弄之中。轉身，是一條神祕的小徑在誘惑著你，巴黎此時化身為一處深藏著無限驚喜的寶藏。

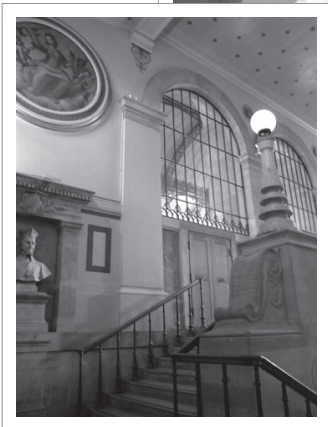
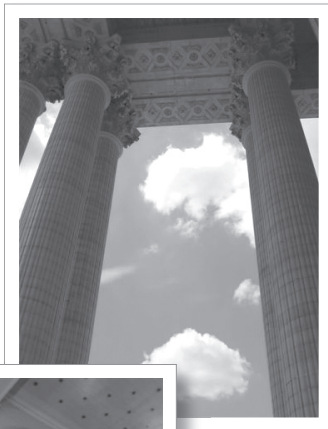
巴黎，時而活潑，時而沉靜，等待著你。

躲在穹蒼般圓拱屋頂之下的是一盞盞黃綠色的小桌燈，與震懾你目光的老舊書籍。此時，驚喜在你挺起的身軀中快速的流動著。此刻的心情是這樣的獨特，你的微笑透露出興奮的期待，進入一座陌生的書海殿堂，相形之下如此渺小的你，燃起與過往歷史交錯的心情，激勵著內心。Bibliothèque Sainte-Geneviève 是巴黎藏書豐富的圖書館之一，位於萬神廟（Panthéon）旁，經過申請，可以免費入內調閱書籍。館內的書籍只有少部分是直接陳列在書架上，絕大多數的藏書，都在書庫，需經由電腦調閱的方式取得，不得外借，若是想影印，影印費用是國內所需的好幾倍。七月的巴黎，白天的氣溫屢創新高，在歷史悠久的古老BSG空調系統內，可以讓你感覺不到有冷氣的存在，如何按耐高溫下浮躁的心情，是一種另類的考驗。

夏季圖書館閉館的時間總是特別的早，當你在館員的百般暗示下只得快速收拾好手邊堆滿的資料。迎接著你離館的是館外刺眼的太陽，雖然現在的時刻，是晚上七點。你是如此自然的沿著Panthéon後的小路行走，另外一個驚喜正等著你。與小路相連的是Paris IV（Paris-Sorbonne）大學，站在Sorbonne廣場上，古老的學術殿堂前，閉上眼睛，冥想六八學運時的情景，旗海飄揚，就算在不同的時空，此時此刻的你，卻與一反叛相遇。

你一個人靜靜的走在熱鬧的St Michel大道，朝Gibert前進。離Sorbonne大學不遠的Gibert 書

店，可以說是書迷尋寶的好地方，這裡的文史哲或是藝術類型的書籍皆相當豐富，若是幸運，在陳列的新書旁可以找到比原價低一半以上的二手書籍。如果繼續沿著大道走，迎接你的是塞納河La Seine與巴黎聖母院（Notre Dame）。若是左轉，沿著St Germain大道行走，享受著拉丁區的迷人風情之際，將可以看到Saint-Germain-des -Prés大教堂。而教堂的對面，則是著名的雙叟（Deux Magots）與花神咖啡館（le café de Flore）。La hune書店就位在這兩家比鄰而居的咖啡館之中間，la hune是擁有眾多藝術書籍的書店。若是向左沿著（Rue de Rennes）雷恩大道行走，所享受與驚豔的不只是時尚與美食，你會發現讓自己沉醉其中的是它迷人的獨特風情。



夏日音樂節的喧囂，在拉丁區上演著一齣特別的戲碼，夏至這一天，巴黎市區有如一個超大型的音樂舞台。整個巴黎，陷入各種類型的音樂表演之中，各式各樣風格的音樂湧入街頭，宛如一個沒有界線的社團發表會。充斥著動機單純，帶著強烈表演慾望的樂團，或是勇者一人樂團，無關商業，也不論優劣。深呼吸，閉上眼，這種以各種音樂風格慶祝所呈現的節慶，在你耳旁流竄，踏著石頭鋪陳的石子路，音樂、吵鬧、喧囂、個人與群體，你想到了街壘之夜，拉緊衣袖，你站在當年學運爆動的石子路上，節慶的氣氛感染在此刻。

有時，你乘坐RER A線的郊區特快車，在時而悶熱時而擁擠的車廂中，快速的離開巴黎市區。朝Nanterre法國當代文獻中心（Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine）前進。BDIC身處於巴黎第十大學的校園（Université de Paris X - Nanterre）之中，正因它座落的位置是如此的偏僻，讓你尋找到它的那一刻，你是那樣的欣喜。BDIC藏有法國當代豐富的文獻資料，若是提出研究主題的申請書，可以免費進入。中心裡面的借閱資料的方式與BSG一樣，必須用調閱的方式取得。BDIC裡頭當代文獻資料齊全，規定也多，若是搜尋關於法國當代資料的研究者，建議可以前往BDIC。此外，因為BDIC與Paris X大學的圖書館（BU）相連，在BDIC搜尋不到的文獻資料，亦可到BU（巴黎第十大學圖書館）找尋。

難以忘懷的是，在當代文獻中心入口處的對面，有一間小小的校園福利社，這讓你想起了大學時代，位在教室旁的民營福利社。千里之遠的距離，相似的情景，咖啡的價格，便宜的讓你心裡發出幸福的微笑。但是真正溫暖你心房的，是穿著白色整潔制服的福利社阿姨。阿姨端給你咖啡時的親切笑容，在她說Bonjour的同時，你所拿

到的不只是一杯咖啡，而是鼓勵和勇氣，那份和善與親切，讓咖啡的苦澀與面臨的挫折，一起變甜。捧著塑膠杯裝的咖啡，坐到中心前的圓環長椅上啜飲，望著窗外的荒涼景象，浮現於腦海中的是剛才所閱讀的文字，而你正身處在文字所敘述的場景，相隔四十年，你在Nanterre大學，在學運爆發的地點，找尋可以拼湊它的象徵。嗜咖啡如命的你，喝遍巴黎大小咖啡館的你，心頭暗暗的想，這是全巴黎最好喝咖啡了，讓人忘不了的是那張笑顏，與那句真心的Bonjour！

有時，在BSG閉館後，你會再趕去國家圖書館（La Bibliothèque nationale de France），想抓緊每一分可以找到研究資料的時間。乘坐六號線的地鐵至Quai de la Gare下車，步行約五分鐘，就會看到法國國家圖書館（BNF），靜靜的攤開在塞納河畔旁，有如四本打開的書頁。館內就像是現代化的巨型迷宮，讓人忘記該行走的方向。真的得以進入或是找尋資料的地點，是位於地下樓層的閱覽室（salle），而不是上方的「巨頁書本」。

BNF的藏書非常的豐富，建築物外觀的線條現代、簡單，卻又帶幾分神秘。依據書籍的屬性而分成若干等室（salle），與國內國圖不同的是，BNF是須付費才得以進入。巨大透明的落地窗外是悠靜的地下中庭，綠意盎然，景觀所栽種的植物，帶著那麼幾分的禪意。另外，BNF館內的人潮雖多，卻不讓人感到擁擠，得因於館內的諸多限制，避免人潮過多，在每一個salle入口處，皆設有管制人員，入內皆需經過安檢。若是人數超過座位量，讀者必須排隊等待，直到有人離開室內，才能進入，筆者亦在其中排隊多次。在白晝氣溫越來越高的夏季，BNF擁有著真正的空調設備（相較於BSG而言），算是比較人性化的一種。

一樓的館外是大片的木頭階梯與木頭平台，讓人心情感到寧靜，當你坐在木頭階梯上，望著

藍天，心情竟有種說不出來的開闊。巴黎夏季的白晝非常的長，大約要等到晚上十點左右，天空才會真的變黑，若是在閱讀遇到瓶頸的時候，不妨走出圖書館，在木頭階梯上坐著，你會驚訝自己身處於四瓣書頁之中，包圍著你的是形容不出的幽冥，讓你混亂的思緒得已休息。

三、結語

忘不了的是遊走於拉丁區小巷之中的那份竊喜，小小的、期待的心情，若是想享受這種愉悅，不要沿著大路行走，往隱藏於大道背後小路探險吧！讓自己偶爾也享受一下迷路的心情，你會驚呼自己竟走到一條地圖上也找不到的小岔路，而它的命名會讓你在心底偷偷的發笑。在蜿蜒之間，不要只是低著頭或是凝視路上著名的店家，請抬起頭來，注意街燈、屋頂的樣子與觀察藍天中雲朵的變化，或許你會發現，自己化身成為晃遊者，在這個城市裡，如此幸福卻又孤寂。

因為，你偷嘗的是這城市的歷史與文化，你與它之間竟融成一體，如此自然。你與巴黎，你與自己的尋找資料之旅。最終，你會發現，你找到的不只有文獻上面的資料，而是這趟旅行的意義。它，遠遠的，在盡頭靜靜的等你，而你帶著微笑與不捨離開，期待的是與這城市的再次相逢。

四、特別感謝

中法文化教育基金會、張淑勤教授、游淑芬女士、藍健民先生、Prof Monique、Vero、Peihwa、David Serfass與其家人

（本文作者為輔仁大學歷史研究所學生，本會98年度「當代法國研究論文獎助金」受獎者）