

法國西南小鎮馬泰爾（Martel）的風情

胡其德

楔子

去年（二〇〇九年）季夏的一個清晨，我和內人告別了迷人的花都，告別了令人目不暇給的博物館，懷著興奮好奇的心，搭上高速火車TEOZ，直奔法國葡萄、胡桃和鵝肝的故鄉——亞奎丹地區（Aquitaine），目的地是馬泰爾（Martel）。由於火車未通馬泰爾，因此我們先在布希維（Brive）下車，再由法國友人Claval教授驅車載我們到他在馬泰爾的宅邸。Claval教授是蜚聲國際的地理學家，專攻生物地理和政治地理。在他的熱心引導之下，我和內人展開了為期三天的西南之旅，足跡遍及莎拉（Sarlat）、多姆（Domme）、卡薩克（Carsac）、波麗妮（Beaulieu）、飛札克（Figeac）、蒙塔爾（Montal）和貢克（Conques）等地，還參觀了不少城堡、教堂和葡萄園，耳聞目接，留下了深刻的印象。礙於篇幅，目前筆者僅就於馬泰爾所見所聞，詳加敘述，其餘勝景則幾筆帶過。

歷史的名城：馬泰爾

台灣的遊客對於法國西南較為陌生，除了波爾多（Bordeaux）、干邑（Cognac）和土魯茲（Toulouse）等地較為國人所知之外，其他像馬泰爾這樣的歷史名城及其所在地區亞奎丹，知道者恐怕寥寥無幾。亞奎丹在中古歐洲封建後期，曾經是英國金雀花王朝（The Plantagenet Dynasty）國王

亨利二世的屬地，一直要到英法百年戰爭（1337-1453）結束之後，才歸法國國王查理七世統治。而在百年戰爭之前的十二世紀末，亨利二世把他的法國妻子休掉，引起很大的風波。長子（Henri Court-Martel，意思是短鏈亨利）與他發生了嚴重的衝突，最後以Henri Court-Martel的懺悔收場。

「馬泰爾」在法文的意思是「槌子」，這個小鎮的得名就來自法國史上知名的鐵鎚查理（Charles Martel）。他在732年於都爾（Tours）一役，擊敗了穆斯林的軍隊，阻擋了穆斯林北上的企圖，也保住了基督徒在羅亞爾河（La Loire）以北的地盤，厥功至偉。馬泰爾的孫子便是叱吒風雲、戰功彪炳、稱霸歐洲的查理大帝（Charlemagne），他在西元800年在羅馬接受教皇加冕，變成了法國史上第一個稱帝的統治者。至今馬泰爾依然是法國一個著名的姓氏。

地形與物產

馬泰爾座落在石灰岩台地上，行政區劃屬於羅特省（Lot，省會在Cahors），蜿蜒的多爾多涅河（Dordogne）流經其南，它和它的支流成了灌溉用水的主要來源。多爾多涅河谷也是避暑勝地，每逢盛暑，大批遊客湧入此地，露營野炊、泛舟游泳，優游自在，也算是人間天堂。旭日東升之際，晨白色的霧緩緩從山谷升起，再與天上的雲彩會合，而城堡彷彿置身於雲靄之中，真是美不勝收。

馬泰爾盛產胡桃（noyer）和李子（prune, prunelle），也是昂貴的松露（truffe）的集散地之一。馬泰爾的李子十分有名，到今天的法語還留了一句與它有關的俚語：Des prunes（意思是「去你的！」）附近的Biars則是歐洲最大的果醬製造中心，更遠的東北方向的Salers小城則以出產康達爾乾酪（fromage de Cantal）而聞名。看來馬泰爾及其周遭地區雖然丘陵起伏，但還是一個天府之地呢！莎拉小鎮則以文藝復興時代的教堂和每週六的鵝肝市集，吸引了大批遊客。我們在街上踽踽的時候，只見車水馬龍，摩肩接踵，寸步難行，真是城小名氣大。

文化古蹟

馬泰爾古老的教堂建於十三世紀，時間略晚於附近的拉斯沃教堂（Église de Lasvaux），兩者皆屬後期簡式哥德式建築。馬泰爾教堂的門廊浮雕則與波麗炯的聖摩爾教堂（Église St. Maur à Beaulieu）的教堂頗為類似，門廊正中央都坐著頭頂神聖光環的耶穌基督，旁邊圍繞一些人物。只是馬泰爾教堂的門廊浮雕人物較為簡單，耶穌45度下垂的雙手好像要拯救旁邊的兩位婦女。而在聖摩爾教堂的門廊浮雕，耶穌雙手呈180度平伸，雙手下面有兩個吹喇叭的天使，象徵罪者的靈魂得救，死者復活。耶穌後面則有兩個扶著十字架的天使，耶穌道成肉身，以拯救世人的意涵十分明顯。

馬泰爾教堂不僅是當地人的信仰中心，它和城內的伯爵宮（Palais de Comte）更是馬泰爾的文化中心。最為人稱道的是當地人的地方認同感很強，當地的文史工作者，在一些節慶日給外來的遊客解說馬泰爾的歷史掌故和風土人情，很顯然地，他們以居住歷史名城為榮。晚上水銀燈照射的教堂，有

一種純淨空靈之美；而唱詩班甜美的歌聲迴盪於季夏夜微濕的空氣之中，則讓人有出塵之想。

貢克地區有一座建於中古時代非常古老的修道院，至今保留完整無缺，繁花映襯著古牆，給修道院添了不少生趣。修道院佔地甚廣，屋宇櫛比鱗次，隨著地形起伏，從山丘上望下去，就像石林在眼前，十分壯觀。而蒙塔爾的城堡是法國唯一女貴族所興建的城堡，有濃厚的女性味，牆上嵌上的人像浮雕，則見證了家族繁華的歲月。相對於此，在多爾多涅河上方，居高臨下的多姆城堡，其壯碩的主塔（donjon）則反映出中古封建歐洲的壁壘分明和戰爭之激烈。

鄉土人文

馬泰爾及其周遭地區也是一個人文薈萃之地，不僅經常舉辦文化活動，還出了不少學者和作家。埃及學的先驅、象形文字的解碼者Champollion就誕生於馬泰爾東南不遠之處的Figeac，而Claval教授的母親（芳名叫Germaine）就是一個著名的作家，她寫了一部以1381年的馬泰爾為背景，Jean de Vassal為主角的小說（1989年，Toulouse出版），書名就叫Jean de Vassal。Jean de Vassal是馬泰爾家族的騎士，為了籌措贖金而回到馬泰爾附近的故鄉，本書就是以他的故事為主軸而展開的，充滿了親情、友情與鄉土之情。書中還附了幾首迴腸盪氣的詩歌，筆者不揣譾陋，嘗試加以翻譯，以饗讀者。其中一首以「再見，我的黑莓果，再見，我的黑刺李」為題：

再見，我的黑莓果，再見，我的黑刺李，
再見，山谷中酸澀的果子，
再見，我的野生的果子，再見，我的美麗的果子，

再見！

愛情短暫，而長路漫漫！

再見，溪谷的磨坊

此地，我相信我滿足過，

再見，你的石磨，再見，你的日課，

你們把我牽絆，而世界正等待著我！

人們說那是肥沃的平原

在那兒，犁不出小石頭

那是一些大城市

它們的廣場可容納一萬人！

人們說船隻已遠離港口

奔向遼闊的大海

當它們滿載歸來，

船艙堆積了無數的金銀財寶。

真要感謝那些異教徒呢

他們硬生生的切斷了感情的繩索

那把我綁在她身邊的情索！

今日，我只想冒險！

不是只有一道泉水能揚起波瀾，

不是只有一座爐子能烘焙麵包，

今生今世，應有更多的女孩

和更多的男孩，可以作伴！

（最後一詩節與第一節相同，不另譯。）

另外一首詩〈曼陀拉琴〉也充滿了濃得化不開的情愫。茲譯第一詩節如下：

喔，曼陀拉，我的愛，

當妳使我想起，

昔日的香頰，

我彷彿看見了文人雅士

那些曾與我引吭高歌的友儕

再度莞爾而笑。

.....

結語

馬泰爾及其周遭地區就是這麼一個山明水秀、物產豐饒，令人發思古之幽情的小城之鏈。三天的旅遊就在聖巴坦（St. Parthem）附近的羅特河游泳，洗掉了征塵之後結束，感覺眼界大開，收穫良多。啟蒙時代的思想家孟德斯鳩（Montesquieu）曾說：有兩個法國，一是巴黎，一是外省（Les provinces），西南之旅的確讓我見識了另一個法國。

在工業社會的今天，馬泰爾因為火車未通而漸漸為人所淡忘，但是當我們飽飫了巴黎的浮華或者厭倦大城市的喧囂之後，不妨到古色古香、風俗淳厚的法國小鎮，領略法國的另一種歷史軌跡和風土人情，就像在飽啖魚肉之後，不妨進一些清粥小菜，以便整胃清腸，提神醒腦，通體舒暢。而馬泰爾交通的不便，或許正是她得以保住純真的主因。

（本文作者為清雲科技大學教授）



Claval教授與作者合影
於伯爵宮