

簡介法國當代作家 ——卡特琳·古賽（Catherine Cusset）

謝芷霖

2008年底，十一月，與龔固爾文學獎（Prix Goncourt）同樣備受矚目的龔固爾中學生文學獎（Prix Goncourt des lycéens）終於揭曉，第二十一屆的得主為卡特琳·古賽（Catherine Cusset），得獎作品為其第九本小說《光明未來》（Un brillant avenir）。龔固爾中學生文學獎，是由來自全法國各地，甚至加拿大及摩洛哥法語高中的學生，所組成的聯合評審團，每年經過兩個月的嚴格圈選過程，所決選出的文學著作，在每年年底的出版及文學獎「年度盛會」期間，也是頗受各方關注的焦點之一，作家藉此獎項除了獲得肯定，得獎之後引起的書市熱賣及讀者迴響，也不可小覷。

卡特琳·古賽為法國當代青年作家中頗值得注意的小說作者之一。1963年生於巴黎，畢業於文科最高學府「巴黎高等師範學院」（École normale supérieure），這所學校曾孕育了許多當代出名的文史哲學家，包括著名的西蒙波娃與沙特。卡特琳·古賽也曾通過取得困難的法國古典文學高等教師資格（agrégée de lettres classiques）。畢業後不久，卡特琳·古賽即赴美國，在耶魯大學攻讀博士學位期間，也開始教授法國十八世紀文學，一共在耶魯大學任教十二年。因其夫婿為美國人，現定居紐約。

卡特琳·古賽雖已於美國生活超過二十年，但其著作大部分仍以歐陸、法國為主場景，除了



圖一：卡特琳·古賽（Catherine Cusset）

1999年出版，曾獲2000年「Elle雜誌讀者文學大獎」的《Le problème avec Jane》（珍最大的問題），以及甫獲龔固爾中學生文學獎榮譽的《光明未來》兩本小說，詳盡描繪了美國人的生活環境、心態、與法國人迥異的幽默感等等，也觸及了移民家庭的在美國大陸生根發展中遭遇的辛苦與文化衝擊。

《光明未來》一書以30年代在羅馬尼亞出生的Elena為主角，生長於共產體制封閉的氛圍，由於當時社會普遍的反猶太人情結，當雙十年華的Elena遇見猶太人Jacob深陷愛河，卻遭遇父母激烈的反對。兩個在羅馬尼亞看不到未來的戀

人，只好逃往以色列，目睹當地頻繁的戰爭，最後攜同幼子Alexandru一起前往自由大陸美國構築新家園，也好為愛子打造一個「光明未來」。然而，在這個應許了「光明未來」之地，Elena所經歷的生活，卻不見得「光明」，現實生活的辛酸和衝擊，加上丈夫的憂鬱症，往往為從Elena改名為Helen的原羅馬尼亞女子，揭示了更多的黑暗、失望。及至兒子Alexandru成年，Alexandru卻愛上了一名法國女孩Marie，這時，Helen擔憂Marie把兒子帶回法國，粉碎她一手構建家園的恐懼，使Helen立時以敵意面對Marie，兩個女人間婆媳衝突不斷，更因文化差異及原本的偏見而使誤會深植。整本小說以Elena/Helen的一生幾個不同時期為梗，在回憶、慨嘆與思索中時光交錯、重整，斷斷續續拼湊編織出長流似水的情節與歲月，文筆承襲卡特琳·古賽一貫的簡約、乾淨而流暢的基調，從閱讀起始便引人入勝，捨不得鬆手，在細膩感人的字裡行間，讀者陪伴Elena/Helen走過她堅強卻曲折的一生。

卡特琳·古賽以簡潔的筆調卻風格獨具的結構，來書寫這個貫穿世代的故事，之所以寫得如此深刻動人，作者不諱言其實主角Elena

的靈感來源，正是她自己的婆婆，由於與婆婆初始的衝突，使她不禁好奇探究婆婆的經歷梗概，卻因而挖掘出整個豐富的時代故事，也讓蘊釀已久的感觸，推使她終於下筆完成這部長篇小說。

卡特琳·古賽另一本獲「Elle雜誌讀者文學大獎」的《Le problème avec Jane》長篇小說，也同樣地以不同凡響的結構勝出。故事的起始，居於紐約的Jane，一個下雨天突然收到一疊手稿，敘述的正是Jane多年前在Old Newport（一個作者虛構的城市）發生的生活點點滴滴，閱讀手稿使Jane陷入回憶之海，記憶也不斷地跳出來修正手稿所敘述的故事細節，閱讀本身成了不斷塗改、刪節、補強的重書寫過程，旁人記憶（作者記憶／手稿作者記憶）與自我記憶（讀者自我記憶／作者自我記憶）交相影響、爭執、衝撞、互不信賴的過程，可以看出作者在結構上受後現代理論的影響，然而文字卻不流於一些後現代小說散漫雜蕪的通病，清新引人，讓讀者一開始閱讀，便隨文句交錯出的情節事件浮沈，好奇探究，不到終局欲罷不能。這也正是卡特琳·古賽作品最引人入勝之處。

2001年出版的《La haine de la famille》（家



庭之恨），曾進入當年France Inter文學獎入圍名單，也是一本能充分反應出卡特琳·古賽文字風格的佳作。本書以幽默、洗練卻又一針見血的口吻，娓娓敘說各個家庭成員的鮮明性格，及成員間的互動，互相疼愛卻也不免互相嫌棄，互相鼓勵卻又不禁互相嫉妒競爭，在欣賞與衝突的彼此推擠律動下，譜成一首首既尖銳又俊美的小曲，深中每個家庭的核心要害，閱讀的同時，讀者也不免要勾動個人的成長回憶，而隨之會心一笑或感嘆不能自己。

2003年出版的《Confessions d'une radine》（小氣者告白）也是一本相當精彩的小品。題材本身便具有一定的爆炸性，言一般社會所不敢言，更勇敢揭示出人性中最陰暗幽微的那一面，還毫不猶豫地自嘲嘲人，把人性中不可避免的自私、吝嗇、為己、算計，抽絲剝繭，一一裸露展現，文筆之辛辣，辛辣後餘韻不絕繞梁三日的幽默，更令人不禁拍案叫絕，笑他人的不堪，也對自身扶不起的阿斗般脆弱那一面，搖頭無能為力。

今年，卡特琳·古賽2009剛剛出爐的燙手新作《New York - Journal d'un cycle》（紐約：單車日記），則以散文手記的形式，首次把她定居多年的第二家鄉——一紐約一種種面貌，街道、風景、市井人物，加上作者獨特的思索反省，一筆一筆勾勒出這個永不沈寂繁華大城的靈魂。法國當代作家眼中的美國第一大城！許多作家都曾經營過的不朽題材。然而，進入二十一世紀後，或許又有了不同的歌頌方式。卡特琳·古賽透過她的生花妙筆，把細緻的眼光借給我們，讓我們又有了新領會、新詮釋。

現年四十六歲的卡特琳·古賽，正值作家創作的旺盛期，將來必然還會寫出更可觀的作品，

未來發展自然不可小覷，往後作品仍值得所有有興趣的讀者密切注意。還不認識她的文學愛好者，也不妨從她的得獎作品開始讀起，慢慢進入卡特琳·古賽的獨特異想世界。

卡特琳·古賽寫作年表

- * La Blouse roumaine, collection L'infini, 1990
- * En toute innocence, collection Blanche, 1995 ; Folio 2001. 龔固爾文學獎 (Prix Goncourt) 提名, 進入費米娜女性文學獎 (Prix Femina) 決選
- * À vous, 1996 ; Folio 2003
- * Jouir, 1997 ; Folio 1999
- * Le problème avec Jane 《珍最大的問題》, 1999 ; Folio 2001. 獲比利時 Gaël 讀者獎 (Prix des lectrices de Gaël, Belgique), Elle雜誌讀者文學大獎 (Grand Prix des lectrices d'ELLE 2000), 梅迪奇文學獎 (prix Médicis) 決選
- * La haine de la famille 《家庭之恨》, 2001 ; Folio 2003. Prix Inter文學獎提名
- * Confessions d'une radine 《小氣者告白》, 2003 ; Folio 2004
- * Amours transversales, 2004 ; Folio 2005
- * Un brillant avenir 《光明未來》, 2008 ; Gallimard. 獲龔固爾中學生文學獎 (Prix Goncourt des lycéens 2008)
- * New York - Journal d'un cycle 《紐約：單車日記》. Mercure de France, 2009

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎)