

在波爾多讀書的日子

黃少雲

波爾多的記憶

離上我一次文章的刊登至今，已超出十指可數算的時間，但因藍主編希望我能與計劃出國唸書的學子分享當年在法國波爾多的經驗，於是在重拾回憶之際，生疏的筆觸和腸枯思竭，一時之間，三千煩惱絲也由飄逸烏黑轉化為花白。

這一次我花了很多時間在思考究竟要以什麼樣的方式介紹波爾多，提供大家除了選擇巴黎做為繼續深造的城市之外，還有一個值得列入考量的地方。事實上，台灣人對波爾多並不陌生，廿年前左右，波爾多的紅葡萄酒率先打入市場，進而掀起台灣人對法國紅酒各項飲用方法的研究及其對身體的作用。於是在一片豪飲聲中，產生了不一樣的喝酒文化。所以藉著此一流行風潮，大多數的人透過各種方式，藉著葡萄酒做為媒介，認識了這一個世界上最大的葡萄酒產區。所以，要為準備到法國的學子介紹波爾多，確實難以著墨。不過，這個地方對我而言，便如同它的河道及港口對法國歷史及經濟的重要性一般，它也啟發了我對法國的特殊情感。現在對於想要去法國充實自己的讀者，從生活面的角度，邀請你們一起走入我的記憶世界。也期待能夠在你們做讀書計劃的同時，給大家一個故事性的參考概念。相信這樣的方式應該會比條列式的注意事項來得記憶深刻。

波爾多註冊費用低

當年選擇波爾多完全是因為大學同學的關係，她分析我的經濟情況，再加上她在那裏有很好的朋友可以在抵達之初幫助我，於是便在農曆除夕當天一程飛往波爾多。如今她的好朋友已變成她的另一半，至今我仍衷心地感謝他們一家。事實上當年她的分析是，波爾多三大（Bordeaux III：文學，言等人文科系）的語言學校師資優良，課程訓練嚴謹，而最重要的是在比較過當年所有附設語言學校的大學中，它的教學列居全法國前五名，但是註冊費用卻是最低的。

由於我是下學期去法國的，所以只能從語言學校（D.E.F.E.）著手。課程分AV 1到AV 5共五級的初學者（Debutant）課程及從1到3級的高級課程（Degrees）。每期的開學日，不論新舊生，一律都要做一個文法及口語的測試。我的測試成績二科程度相差甚多，讓老師很訝異，於是最後決定我要去偏重口語及聽力訓練的AV5課程。那時的我很難過，因為大學四年的程度居然是這麼低！後來在上過課之後，才知道老師並沒有錯，原因是我在台灣的大學四年當中，對課程的吸收與訓練並不均衡。

AV5的課程讓我所獲得的法文能力更加紮實，課程中的文化與藝術的學習，讓我體驗了不同的教學法。在這之後另一年的課程就直接跳到

高階。要知道，在Bordeaux III的D.E.F.E.唸完最高級，便相當於大學法文系LICENCE的程度並且可以獲得學校的LICENCE證書。事實上，這段求學經歷讓我回到台灣之後，在學校體制外的成人法語教學中受益匪淺。因為有這樣的經歷，我學會經常將自己歸零，以便學習更多的知識以及時常審視自己的學習心態及方向。

先學好法語

多年來常常聽到有人到了法國，才覺得所學不夠，進而否定了自己先前在台灣的学习和老師的教學。我個人認為，自己應該體認到時空的限制和差異以及學習者本身的理解能力，都影響著自己的語言程度，才不會到了法國才發現期待和現實的巨大落差，因此這是不應該怪罪老師的，而是要很高興有這樣的機會去讓自己的學習圓滿，進而學到更多的知識與能力。我個人也就是因為有這一學期AV5的文化及口語和聽力的訓練，回到台灣之後才能藉此獲得一份不錯的工作現場技術翻譯的工作。而在為期一年多的工作當中，讓中法執行工程的雙方不再因文化的隔閡所產生的誤會延誤工程。這是我回台灣重新投入職場的第一份工作，獲得雙方的極度的讚賞及肯定。這種結果是當初在接受AV5的課程訓練時所沒料到的。

後來我申請MAITRISE DE LITTERATURE FRANCAISE，不過在經過考試之後並沒有被接受，原因是對於法文的寫作能力較弱。學校希望我能從較低的年級就讀，接受一年的課程訓練再重新來過。於是我同時修D.E.F.E.及大學部的課程。一周共有三十七堂課，其中有些課是彼此重複的。在體力和金錢都負荷不了之際，我選擇了

語言學校。一方面是因為經費不足，需要返台投入就業市場，另一方面則是因為我認為它們所聘的老師實際經驗與教學法比較豐富。例如語音學是由一大（BORDEAUX I）附設教學醫院的語言治療師利用身體的發音系統及方式來授課。就因為這樣的機緣，回到台灣後採用所學的方法機制，透過英文發音的教學幫助了一位從小就有語言困難障礙的小孩能夠以較清楚的發聲方法和他人溝通。我很慶幸當年能做這樣的抉擇，這是當初在台灣選讀語音學的時候所不知道的應用部份。

關於科系的選擇，正如同其他學校一樣，可以在輔導室（ORIENTATION）找到全法國高等教育的所有科系資料。不過現今網路發達，在出國之前便可以做學校資料的搜尋準備工作。

除了三大外，也有一大和二大。波爾多一大主要是醫學、生物、運動物理學和品酒學（OEUNOLOGIE）等等，二大則是屬理工範疇，它們的校區分佈在市區及郊區，郊區是主要的校園所在地。它的校園面積是全歐洲最大的，其中也設立有法國國家研究室（CNRS）。臨近地區還有IUT（技術學院），波爾多市立餐旅學校及其附屬的實習餐廳和旅及其他的職業學校。雖然土地幅員遼闊，但校內有公車穿梭，周邊也有公車連結各校之間的交通。往來其間及市區非常便利。

認識點法國的生活及文化

就飲食的部份，通常每一科系的教室區中會有一個休息的簡易福利社（CAFETERIAT）可以購買三明治、咖啡、茶和其他如可樂之類的冷飲。價錢不貴並且提供了同學彼此交流的地

方。對於來學習法文的外國學生，尤其重要。可以遇到為了各式各樣目的來學法文的人及其他科系的學生，進而拓展自己的生活視野。這也就是在若干年後，我建議高雄法國文化學會（L'ALLIANCE FRANCAISE DE KAOHSIUNG）也就是中山大學法語中心前身，在辦公室前的大露台上增設簡易的咖啡桌椅及大洋傘還有咖啡機提供給學員的原因。

假設有充足的時間或要顧及均衡的營養，到大學餐廳吃飯也是一種選擇。可以選單一主食的快餐，也可以選含前菜、主食、甜點的套餐。若要多選，可以現金用購買，否則皆以「飯票」支付。飯票在進入餐廳前的櫃檯購買，一套（UN CARNET）十張，價錢也比外面餐廳便宜許多。通常位在宿舍村附近，我們簡稱RU（RESTAURANT UNIVERSITAIRE），比起其他大學的RESTO U來得簡短多了。市區中也有一家波爾多一大的大學餐廳，就位在我租屋處後院的圍牆另一邊。大學各家餐廳的餐是通用的。雖然這麼便利，可是對我而言，那時我的胃還是無法在短時間內適應。那也是後來決定多花一些錢，換租可以有簡易廚房的房間最重要的原因。這時我就要感謝我的母親從我年幼時，就讓我在廚房幫忙所培養的烹飪能力，讓我能不用電鍋，單靠簡單的電爐就能煮飯及做出我想吃的食物。

距今大約十年前，我曾經在中山大學辦了一場由中法友人互相介紹並當場製作自己國家特色的米食及甜點，參與的學生們在當時對老師所提出的問題震撼了我：因為我們認為是很基本的生活常識，年輕的學生們卻毫無概念！所以以我目前的眼光，烹飪能力的培養也是要出國讀書的人所必需的。至於食材方面，由於波爾多是大城市，市區有一家亞洲店可以採買，並且現在於一

般的超級市場也可以找到一些如醬油、泡麵或豆漿等等的中國傳統食物。

至於氣候，這個地方位在法國的西南部，離大西洋岸的渡假勝地阿卡雄（ARCACHON）只有七十多公里，除了有新鮮豐富的海鮮外（在內陸的城市就沒有這點好處，只能常吃淡水魚或是冷凍魚片），年平均氣溫只有廿多度，夏季七、八月才會出現高溫，而冬天也不會很冷，很少下雪。由於海洋及加農河（LA GARONNE）的調節，氣候不顯得乾燥，很適合我們生長在台灣的人到那裏居住。所以衣著的部份也不用在出國前特地準備。

住處的尋找是要面對的最大問題，因為學校宿舍的數量不多，並且都是傳統附有洗臉台及衣櫥、大書桌的單人房，價錢便宜又有共用的廚房，還有專人負責公共區域的打掃，所以向隅的人多得不計其數。不過有些申請到的學生因為各種因素而不住進去，反而以低於市價但又高於原價的價格私下出租出去，賺取其中的差價，但是這種機會可遇不可求，所以一般人只能在外租屋。

若是只租一間在公寓中或獨棟房屋裏的房間，屋內還住有其他人，那麼以我個人的經驗，我建議對法國人的生活型態及生活文化要有初步的認識，以免造成誤會而產生爭執。例如晚上儘量避免在九點以後洗澡，因為房子的牆可能是由空心磚蓋成，水流聲會因此有放大的效應，所產生的噪音會對隔房鄰居造成很大的干擾——我就是那個當年造成我鄰居困擾及痛苦的人。

另外，要具備閱讀廣告的能力，因為不見得讀了多年的法文就能看懂租屋廣告所要表達的意思。現在有很多法文教材都有類似的課程，所以

要特別用心上課，否則屆時這些看不懂的字彙，字典裏是找不到的。

現在的波爾多除了公車之外，還有輕軌電車（TRAM WAY），非常現代化，當然它也經過大學的外環道及周邊的社區。原本這個城市在廿世紀初就有電車的設備，可是二次大戰後就被拆除。但是近年來在考量空氣污染及建造和維護經費的問題之餘，波爾多市政府決定捨棄地鐵而就輕軌電車。自從2005年啟用後，它也成了波爾多城美麗的風景之一。

你會找到生命中的驚奇

離開法國返台已近廿年，這當中也數次回去探望老朋友。今日的波爾多外 已有很多改變，

尤其是市區和河港二岸，而學校也增建了不少校舍，因此不知道我的波爾多經驗是否對正在選擇學校的學子是否有幫助。於是在一陣思考過後，決定以我的導師陳伯舟先生當年在課後閒暇和我們在咖啡香中潛移默化的聊天方式，與大家分享我的波爾多經驗，因為老師在課堂教給我們的學問早已隨著時間的流轉消失無踪，然而他在輕鬆的師生交流中所傳遞給我們的法國生活文化及哲學觀，至今依然存在。

希望這篇經驗的分享也能為未來身在異鄉的你們遇到類似的困擾時，提供一些有用的參考觀點。至於如何發現波爾多，那會是你們的生命中的驚奇。

（本文作者為高雄市法國文化協會理事長）



波爾多小城風光（姚佳瑩提供）