

## 初夏，我在法國遊暢

陳品元

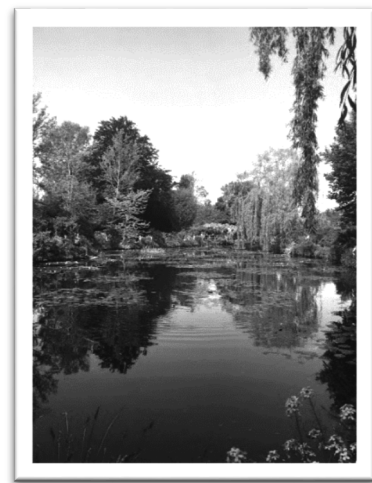
法國的優雅、藝術與浪漫氣息，總令我魂牽夢縈。過往曾短暫居住一年，自此落入難以言明的鄉愁，深刻體會海明威所言：「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將永遠跟隨著你...」，我想，不僅僅是巴黎，法國得天獨厚的地理位置凝聚成多樣豐富之風土民情，每一個地區各有其特色，而我有幸在今年初夏因工作關係第四次造訪法國，細細品味西部諾曼第與布列塔尼的多姿婀娜。

一如往常，戴高樂機場入境隊伍總是熱鬧非凡，此起彼落的各國語言低語抱怨、牢騷笑鬧，在我聽來都婉轉成歌。離開機場時還帶點五月清晨的寒涼，驅車前往位於吉維尼的莫內花園(Fondation Claude Monet)時已是豔陽高照。

或許是旅行團觀光熱門景點之故，主要售票口大排長龍，但我們畢竟是為工作而來時間寶貴，偶然發現不遠處的印象主義博物館(Musée Des Impressionnismes)販售聯票可以省去排隊時間，自然樂得將自然景致之美與人文藝術之美一網打盡。博物館小而精緻，大片落地窗迎來自然光線，恰恰呼應印象畫派注重光影及色彩變化之精神，除了莫內，尚有 John Leslie Breck、Maurice Denis、Gustave

Caillebotte 等知名畫家畫作，多以自然景致為主，而最讓我印象深刻的畫作主題是以諾曼第地區「象鼻海岸」，因地質軟硬不同造成差異侵蝕，經年累月在海角形成巨大海蝕洞，較靠近海岸的一側岩石細長直入海中，遠看就像是象鼻棲息、將長長的象鼻伸入海中而聞名。畫家筆下的象鼻海岸線條柔和，不論是破曉時分半明半暗、略帶粉色的天空；或是日暮時刻金黃、澄橘、紫藍的燦爛，都美得難以言喻，印象派畫作筆下得輕鬆寫意在在歌頌自然壯麗，令人心情愉悅，且欣賞時一直想起新北市瑞芳深澳岬角的象鼻岩，備覺親切。

參觀博物館後，我們加入人群走訪莫內花園，莫內故居前大片蓊鬱草木及繽紛花朵爭奇鬥豔，彷彿一場無聲地派對，吸引眾人聚焦拍照；而我更喜愛那著名的睡蓮池(圖一)，雖



圖一：睡蓮池景緻。

然不是蓮花盛開的季節，但池邊楊柳依依，映照在池面上的日本橋倒影隨著微風輕拂變幻柔和的曲線，頗具東方禪意，不難想像彼時莫內在花園與池邊駐足，在一方寧靜中漫步，因自然之美而純然喜悅、下筆捕捉稍縱即逝的光影剎那。

隨著旅程前進，我們來到諾曼第地區的小港鎮翁夫勒(Honfleur，圖二)，此處也是塞納河的出海口，因地理位置因素古時曾是重要的運輸與軍事要塞，另為因應強勁海風吹拂發展出別具特色的建築風格，例如港口周遭的房子櫛比鱗次地緊密排列，且皆以深淺不一的大地色系及藍灰色為主調，在水面上與船隻、旗幟、鮮豔的遮陽傘倒映出動人景致。

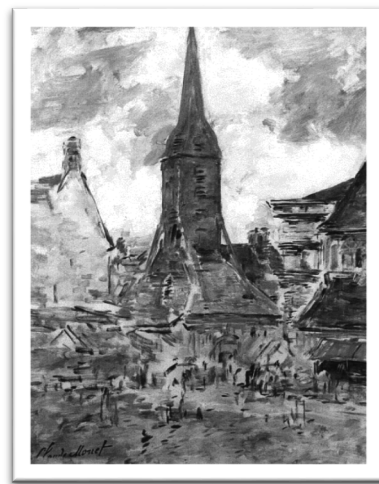
翁夫勒風景如詩如畫，讓許多知名藝術家流連忘返，例如莫內之師 Eugene Boudin 和莫內本人都曾以翁夫勒的獨特建築或日常街景為主題創作，例如畫作《翁夫勒鐘樓》(Le clocher de l'église Sainte-Catherine à Honfleur，圖三)即是描繪當地聖凱薩琳教堂(Eglise

Sainte-Catherine)的鐘樓景致，此教堂約於十五世紀末建造，由於原本的石製教堂因為英法百年戰爭被摧毀，當地居民因經濟考量，選擇集資以木材重新建造，獨特的建築設計和類似造船手法的特殊工藝使其多了溫暖韻味，是法國相當罕見、也是現存最大的木製教堂，相當值得一看。

離開翁夫勒持續西行前往巴約(Bayeux)，此處以保存長達近七十公尺、具有千年歷史的巴約掛毯最為出名，以刺繡繪圖方式記錄黑斯廷斯戰役及征服者威廉的故事。參觀之前先查詢了維基百科，巴約掛毯上總共出現 623 個人物，55 隻狗，202 隻戰馬，49 棵樹，41 艘船，超過 500 隻鳥和龍等生物等，相當驚人。親眼見到巴約掛毯又是另一番樂趣：戰馬懼怕海水不願下船的抗拒神態、躲在角落打探消息的間諜、劃過天際的哈雷彗星等細節在中文語音導覽機的說明下活靈活現，樸實卻生動的構圖與色彩如電影般敘述，令觀者瀏覽時仿若身歷其境彼時壯烈的戰役。



圖二：翁夫勒港口景緻。



圖三：莫內畫作《翁夫勒鐘樓》。(圖片來源：<https://www.flickr.com/photos/7208148@N02/4901682685>)

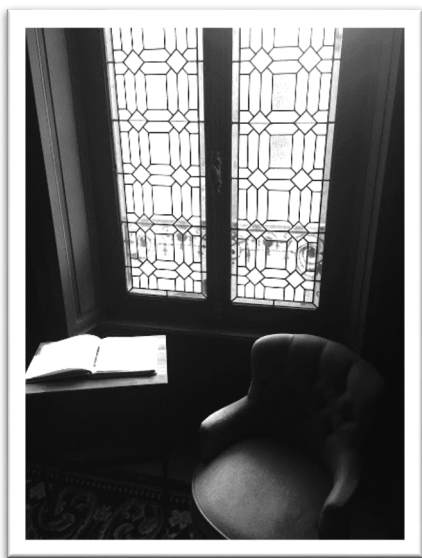
若是時間精力許可，規畫旅程時我會盡力尋找別具特色的旅宿，因為比起制式的連鎖飯店，我更愛充滿個人風格、在主人悉心佈置下展現獨特風華的住所。這次法國之旅也不例外，在巴約相當幸運地入住名為 Villa Cambette 的民宿，女主人 Valerie 熱情大方，她說當時在找房子時一眼就愛上這棟百年古宅，花了整整兩年時間安頓裡外，舉凡內部裝潢、花園修剪她都親力親為，確保屋子呈現她心中理想樣貌。

品味絕佳的她以自身收藏之古董及藝術品布置大廳與公共空間，例如：晶瑩剔透的玻璃吊燈、帶著眼鏡的狐狸標本、華麗鑲邊的大鏡子、絲綢製的迷你雨傘、以腳踏裁縫機改造的桌子等等，她也保留了古宅的馬賽克地磚、彩色玻璃花窗(圖四)，新舊之間融合得天衣無縫；房間同樣多彩繽紛，花色繁複的牆面映襯線條簡約的流線型浴缸、窗外就是賞心悅目的花園(圖五)。而女主人希望每個客人都能擁

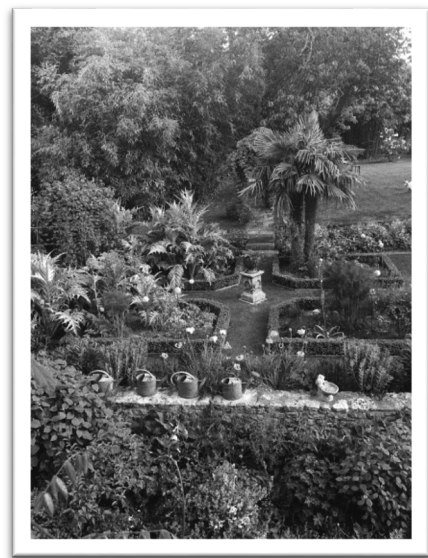
有溫暖且愉悅的入住體驗，考量自身能力所及，她僅開放出租三間房間，所以若想入住這精緻民宿，必定要提前預約。

若非工作所需，我還真想一整天、甚至一整週久待在 Villa Cambette 裡，在花園散步、在溫室品嚐下午茶，或是泡個熱水澡再來杯當地蘋果酒，恣意消磨美好時光。

依依不捨的離開 Villa Cambette，心中暗自決定以後一定要帶家人再訪。隨後，我們前往著名的諾曼第海灘，此地是二次世界大戰最為慘烈的戰爭現場之一，留下許多可歌可泣的悲壯故事，亦是同盟國取得勝利的關鍵地點。諾曼第戰役是近代戰爭史中最為知名的戰役之一，為 1944 年第二次世界大戰西方盟軍在歐洲西線戰場發起的一場大規模攻勢。彼時法國諾曼第地區被德軍佔領，由英國、美國及加拿大組成盟軍軍隊秘密策畫行動以求擊敗德軍，戰役在 1944 年 6 月 6 日展開，是迄今為止人類近代歷史上規模最大的



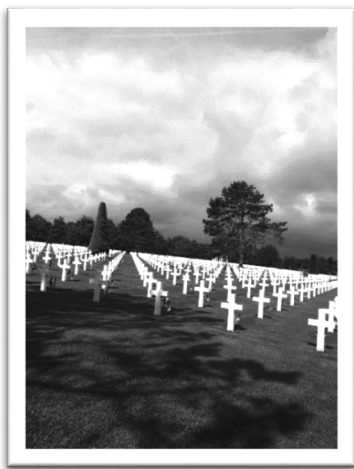
圖四：Villa Cambette 百年花窗。



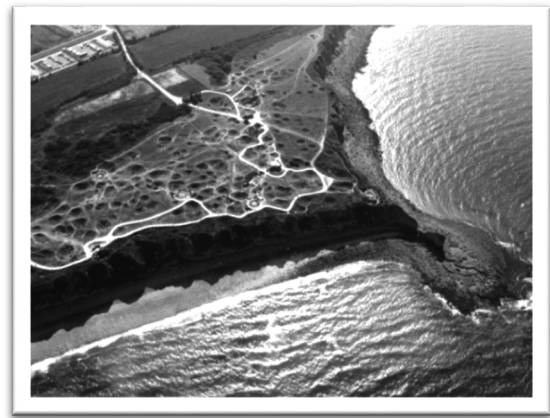
圖五：Villa Cambette 花園。

一次海上登陸作戰，近三百萬盟軍士兵橫渡英吉利海峽後在法國諾曼第地區登陸。兩棲登陸戰結合空降兵部隊、空中轟炸、海軍軍艦砲擊，雙方皆損失慘重，但因出其不意的襲擊使盟軍取得勝利，隨後逐步擊敗佔領法國之德軍，使諾曼第戰役成為同盟國戰勝軸心國的關鍵戰役。在電影《搶救雷恩大兵》場景中出現、一般人較為知悉的戰爭遺址當屬美軍公墓(Normandy American Cemetery and Memorial，圖六)，法國將這片約 70 公頃的土地贈送給美國，白色墓碑整齊地矗立於大片綠地之上，不分種族、年齡、膚色或地位，僅因宗教信仰而區分為基督教與天主教的十字架造型與猶太教的大衛星型。即便我們在園區時天氣晴朗、又有大批青少年學生團體一同參觀，整體氣氛仍是相當莊重肅穆，每個人彷彿都沉浸在過往歷史中、自動地降低了音量，深怕打擾在此地長眠的英雄烈士。

離開美軍公墓後續行前往奧克角(Pointe du Hoc，圖七)，亦為諾曼第戰役著名遺址之一，俯瞰奧馬哈海灘，高約 30 公尺，彼時是



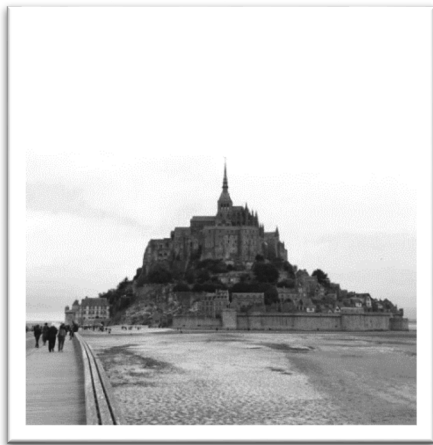
圖六：美軍公墓。



圖七：奧克角俯瞰之景。(照片來源: <http://en.normandie-tourisme.fr/pcu/site-of-the-pointe-du-hoc/cricqueville-en-bessin/fiche-PCUNOR014FS0008S-2.html>)

美軍攻擊、登陸重點，現今由美國戰役紀念碑委員會(ABMC)管理維護。諾曼第戰役期間，德軍於奧克角上布屬砲火及軍事掩體，盟軍派出戰機以炸彈轟炸奧克角破壞德軍軍事設備，隨後由大約兩百名士兵攀登 30 公尺高的峭壁登陸，經過兩天酣戰終於擊退駐守德軍。轟炸砲擊在地表造成大小不一、密密麻麻的坑洞，數十年過去，奧克角依然維持 1944 年被美軍解放時的樣貌，幾乎未曾變動，只是多了綠草茵茵與祥和寧靜，提醒世人戰爭之慘烈與和平之重要。

午後我們前往聖米歇爾山(Mont Saint Michel，圖八)，這是我時距五年後再訪聖米歇爾山，甫下接駁車，陰雨朦朧中她的壯觀還是美到讓我頭皮發麻。聖米歇爾山位於諾曼第與布列塔尼交界處，由聳立的花崗岩構成，古時每逢傍晚，大西洋的潮水有如萬馬奔騰般淹沒山邊流沙，聖山頓時變成汪洋中的孤島，蔚為奇觀。但十九世紀人們建築長堤連接聖米歇爾山後，水流受阻留下大量淤泥和沉積



圖八：聖米歇爾山。

物，時至今日已無緣再見到「孤島奇景」。即便如此，聖米歇爾山及其海灣仍於 1979 年被聯合國教科文組織列為世界遺產。巍峨矗立山峰之上的隱修院歷史則可追溯至西元 708 年，據說當時的樞機主教奧伯特夢見天使長聖米歇爾用手指點了點他的頭，醒來後發現腦門上凹陷了一個洞，認為是聖米歇爾顯靈、於是開始於山頂修築小教堂，而後集結眾多修士、建築師、藝術家的艱苦努力，在陡峭堅硬的岩石上刻整雕琢，歷經千年修築、展現大自然巧奪天工及人類智慧毅力的完美融合，成為法國最受歡迎的景點之一。

而進入隱修院需要從山腳一路經過陡峭斜坡、攀爬數百階梯方可抵達，且內部並無金碧輝煌的華麗裝飾，但高聳空間創造出的空靈之感令人心下寧靜，空中一小片綠地中庭和俯瞰沙洲的遼闊視野，若非親身體驗實難言傳，我只能說，努力爬吧，過程的辛苦汗水都不會白費，不論晴朗陰雨，聖米歇爾山之美絕不會令你失望。

回到山腳下的主要街道，舒芙蕾烘蛋(圖九)創始店 La Mere Poulard 飄出陣陣誘人香氣，1888 年創立至今人氣居高不下，甚至還因此發展出連鎖餐廳、酒店攻占旅遊市場。攀爬完聖米歇爾山而飢腸轆轆的我們自然也不會錯過品嚐美食的機會，點了羊排、沙拉和最著名的烘蛋大快朵頤。烘蛋蓬鬆、柔軟、入口即化，在舌尖如泡沫般滑入喉間齒頰留香。回頭看看開放廚房，廚師們依然使用木材生火，手握特殊長柄金屬鍋，而一個個烘蛋就在鍋中逐漸膨大成形，莫名療癒的場景與炭火香、蛋香、奶香交織成的色香味俱全的美好體驗。

諾曼第與布列塔尼地區晴雨各自成詩，濱海地區氣候的變幻莫測讓這次旅程別具趣味。隨著工作行程接近尾聲，我們搭上清晨 TGV 前往巴黎，一出車站蒙帕納斯大樓矗立眼前，彷彿無言地說著：歡迎歸來。我向來鐘愛巴黎，即便在某些人眼中這座國際都市嘈雜、擁擠，但我喜愛她永遠充滿活力與熱情，每次造訪都有新鮮事。作為藝術之都，巴黎於



圖九：舒芙蕾烘蛋。

2018 年迎來「光之工坊」(Atelier des Lumières, 圖十、十一)。它緣自 2012 年於普羅旺斯雷波城(Les-Baux-de-Provence)創立的「光影採石場」(Carrieres de Lumieres), 以奇石四立的採岩洞窟做為新媒體藝術展演空間, 如今同樣的概念搬進巴黎第 11 區、19 世紀的老鑄造廠(Fonderie de fer Plichon)中, 在工業風格的古蹟建物中, 觀眾盡情陶醉於多媒體、光影變化及動人音樂, 彷彿親自走入一幅幅藝術品之中。作為巴黎新文化場館, 光之工坊的使命是打破障礙、讓藝術欣賞再無藩籬、能夠觸動更多的心靈, 其在 2019 年推出的主打展覽單元即以知名畫家梵谷 Vincent Van Gogh 經典畫作為主, 如: 吃馬鈴薯的人(1885 年)、向日葵(1888 年)和星夜(1889 年)等等, 透過光影呈現, 梵谷獨特的筆觸一覽無遺, 佐以 Luca Longobardi 的創作音樂, 罕見沉浸式體驗令人得以從新的角度欣賞藝術家的曠世鉅作, 再次發現畫作中令人著迷的精緻細節。

但比起優雅、柔緩的梵谷單元, 我更愛日本之夢(Japon Rêvé)這個單元得活潑多彩, 以

浮世繪畫風勾勒令人驚嘆的日式風情, 先是滔滔海浪配上磅礴音效將眾人一同捲入海底奇想世界, 巨大的鯨魚和章魚緩慢悠遊, 各式不知名魚兒如流星雨般成群閃過海中; 畫面一轉, 紙門緩緩退開, 眾多仕女華麗和服層層疊疊, 繽紛賽過花團錦簇; 而後又是武士們從花紋的錦緞中跳出, 英姿煥發大聲喝采... , 節奏流暢及畫面之美令人目不轉睛、全神貫注, 光之工坊也成了我到處推薦的巴黎必訪景點之一。

所有的旅程, 都讓生活增添色彩。而這次能以更加審慎、仔細的態度欣賞法國, 觀察她不同面向之美, 令我覺得十分幸運, 感謝這份不僅讓我得以溫飽、又能盡情探索世界的工作, 我已經開始期待下一次旅程, 又會帶來什麼樣的驚喜與快樂。

(本文作者畢業於國立臺灣師範大學歐洲文化與觀光研究所, 現任職異數風格旅行社)



圖十、一：光之工坊展覽。(圖片來源: <https://www.atelier-lumieres.com/>)