

## 巴黎街頭販賣的巴黎日常

黃曉青

### 前言

每個人眼中的巴黎都不一樣，巴黎在海明威的眼裡是「一席流動的饗宴」，他曾經說過：「如果你夠幸運待過巴黎，它將會永遠跟著你。」

歌德眼中的巴黎是「一個讓你每走一步都會喚起對往事回憶的城市」，在那裡他形容：「每個街角都上演著歷史的片段。」

當大家套上自己的濾鏡，巴黎在每個人的心中都有一個獨一無二的街頭風光、賞心悅目的景致、完美的咖啡廳，以及最熟悉的一段巴黎日常。

### 街頭何處買日常？

法國雕刻家奧古斯特·羅丹（Auguste · Rodin）有一句名言：「生活中從不缺少美，而是缺少發現。」也就是說，只要願意去發掘、會欣賞，生活中的美無所不在。如果我們用心感受周遭，哪怕一個轉角、一片樹葉、一朵小花，你都能在習以為常的日常當中發現它們獨特而與眾不同的美。

所以何處可以買到巴黎的日常？答案是街邊的畫販。巴黎街頭隨處可見書報攤、紀念

品小販和移動餐車，一覽整個書報攤，有雜誌、有報紙、明信片、各類紀念品，甚至二手的泛黃書籍。尤其明信片上印刷的巴黎景致，好似把巴黎的美都融進整間店裡了，任意購買幾張便成為了你可以隨手帶走的一片風景。

這次去到巴黎，往來穿梭各類小販當中，最吸引我的是路邊賣畫的攤販（圖一），比起書報攤販賣的明信片，更喜歡這種寫實風格的手繪藝術。然而每天經過十幾攤的畫販，卻從來沒有仔細逛過，部分原因是來自於對巴黎的刻板印象，總以為這種街邊小販就是為觀光客量身訂做的陷阱，不僅價格高得嚇人，一旦你駐足並流露出有興趣的表情，賣家和其同夥說不定會使出渾身解數纏著你，然後再搭上街邊濃厚的歐洲風情將你魅惑，於是你心甘情願地掏出鈔票，成為了名副其實最好騙的觀光客。



圖一：巴黎街頭販賣畫作的小攤販（張瑋芸攝，取自 <https://solomo.xinmedia.com/travel/14922-paris>）。

所幸一切都只是刻板印象，其實價格並不高，賣家也沒時間纏著你，更沒有他的同夥在附近埋伏。有一天等著過馬路的時候心血來潮，對自己心智堅定的程度有足夠的信心，有把握不會被賣畫的小哥蠱惑，於是就這麼往攤販的棚子逛進去了。一逛之下不得了，看到裡頭的畫作應有盡有，各式尺寸皆可隨你喜好選擇，有風景畫、名人畫、物品畫等各式各樣種類繁多。

通常是賣畫小哥在角落自顧自地畫著，然後你可以在旁邊恣意欣賞、挑選。其中，我最喜歡的風格是描繪著巴黎日常生活的畫作，這類畫作通常是小販自己心血來潮的創作，也是最熱騰騰的完成品，只要看到什麼、想到什麼便畫在紙上，或許你的身影也有機會出現在其中一張畫作當中。而這類畫作最常出現的是街邊的餐食館、熱鬧的市集、行人的背影和桌上的食物等日常到不行的內容。

## 巴黎的日常

「日常」是人們在生活當中普遍會進行的活動，而巴黎人的日常究竟都做些什麼？細想過去這段時間待在巴黎，每天接觸到的巴黎日常也不少，剛好可以透過這些畫作的鏡頭，去延伸每天觀看的巴黎視角。起初以旅客的身份凝視他者的日常，漸漸地，把自己也融入巴黎，歸納出一套自己心中認為最普羅大眾的巴黎日常：

### 一、慵懶的法式早餐作為一天的開場

在巴黎吃早餐的時間普遍比臺灣晚，剛到巴黎的前幾天，我通常已經把早餐吃完準備要出門了，民宿老闆和他女兒才懶懶散散地走下樓，擺出慵懶的神態不疾不徐地享用早餐。法式早餐通常以麵包為主食，尤其是長棍麵包，稍微烘烤過後再抹上奶油和各式果醬，然後配上咖啡、熱巧克力或是茶，你的一天就這麼展開了。

而「慵懶」的法式早餐，便是麵包、醬料、飲品，再配上一抹舒適的暖陽。巴黎早晨的氣候非常宜人，每天可以看到許多家庭在自家庭院享用早餐，或是三五好友坐在店家外面一邊吃著早餐一邊閒聊，也會有獨自坐在河畔或是草地享用早餐的人。相較於匆匆忙忙的台式早餐，巴黎人的早餐顯得愜意許多。

### 二、租借電動滑板車穿梭大街小巷

巴黎街上隨處可見電動滑板車和其他各式共享單車，當你不想擠進人潮擁擠的地鐵、不想花時間塞在車陣當中、不想費力徒步欣賞風雅迷人的景緻，電動滑板車是你最好的選擇。

使用電動滑板車的人包羅萬象，有西裝筆挺的上班族、腳踩高跟的粉領族、載滿大包小包的旅人，甚至還有雙載的情侶黨、父子黨、母女黨等各類把電動滑板車用到淋漓盡致的使用者。

電動滑板車不僅普及率高、價格合理、操

作簡單，最重要的是體積小、交通易達性高，連在凹凸不平的石子路上，只要你的平衡感夠好、技術也不差，照樣能夠輕鬆馳騁在風中，遠用那些還塞在後頭的有車階級，讓那些徒步的行人看著你的車尾燈逐漸消失在巷尾。

### 三、逛市集添購食材、居家用品

想要品嚐異國料理或平價美食；想要體驗巴黎人上街買菜的日常；想要在古董、古著堆中盡情挖寶，那就絕對不能錯過巴黎的市集。市集裡各式攤販應有盡有，最重要的是他們還販賣人情味，你不僅可以討價還價跟老闆凹些折扣，還可以先試吃再決定要不要買，甚至有的老闆心情好還會送你東西。

如果你想像巴黎人一樣過著當地的生活，總不可能天天都去老佛爺百貨的超市買東西，為了省錢當然是常常往便宜的超市報到，但在這些超市裡通常買不到新鮮的海鮮和外來種的蔬果，所以巴黎市集便自然而然地成為了菜籃族們經常的好去處。

### 四、在轉角咖啡廳享用美食

有人說其中一種可以體驗另一個國家日常的有趣方式，就是喝遍那裡大大小小的咖啡廳。巴黎的咖啡廳密度很高，不輸臺灣的便利商店，每家咖啡廳卻又都有著自己的特色。每間隱藏在街頭巷尾的咖啡館，一走進去彷彿一片與世隔絕的小天地。

巴黎人時常坐在轉角的戶外座位喝杯咖啡，享受陽光、感受巴黎的氣息，向行色匆匆

的人炫耀坐在咖啡廳裡的悠閒。配著迷人的內飾、溫馨的氛圍，是最經典的巴黎人日常小憩之地。

### 五、在任何廣場草地上曬太陽

巴黎是世界五大國際大都市之一，不過比起高樓大廈林立的都市面容，巴黎的容貌更多是被廣場及綠地覆蓋。只要天氣好時，巴黎人總是喜歡帶一本書、拿一杯咖啡在綠地找一個空位席地而坐。

廣場裡最常見的景致便是人們坐在一處角落靜靜地看本書、聽音樂、跟三五好友相伴野餐。就連在上班日陽光晴朗時，上班族們也會帶著自己的午餐到綠地上偷閒，褪去身上稍嫌不自在的西裝外套，脫下腳上光澤斑駁的皮鞋，沐浴在溫暖的陽光下享用午餐。

尤其 2016 年 9 月對巴黎人來說有一個重大的改變，那就是巴黎市政府決定禁止車輛行駛在塞納河的右畔，增設木製走道及綠地，僅留一個車道供急救車輛使用，因此長達將近三公里的塞納河右畔僅屬於各路行人，在那裡可以盡情地野餐、曬太陽、小憩，以及寧靜平和地享受法式時光同時不被汽車打擾。

### 六、到餐酒館戶外座位暢飲

通常上館子在臺灣是周末或特殊節日才會有的團體活動，然而在巴黎，平日的傍晚時分日暮低垂，人們拽著一身疲憊終於回到家，卻也完全失了開伙的動力，肚子餓又沒力氣，最省時省力又放鬆的選擇便是餐酒館。

餐酒館之於巴黎，是一首浪漫的香頌，也

是一種愜意的真實存在，完美封裝了法國飲食文化的情調與魅力。不用等到假日或是節慶才光顧，在平日它已經是巴黎人最頻繁光顧的好所在。

當然，最佳的用餐位置一定是轉角的戶外座位，每人必備的配件是一只玻璃酒杯，慢條斯理地在手上隨意輕晃著。不需要有特定的理由喝酒，也不一定要有酒伴，只要興之所至便可隨意挑選一間街邊的餐酒館坐下，然後再看心情邀幾位好友一同暢飲，暢飲完畢就各自回家，明天、後天亦或是週末，便又會在另一間餐酒館與大家相見。

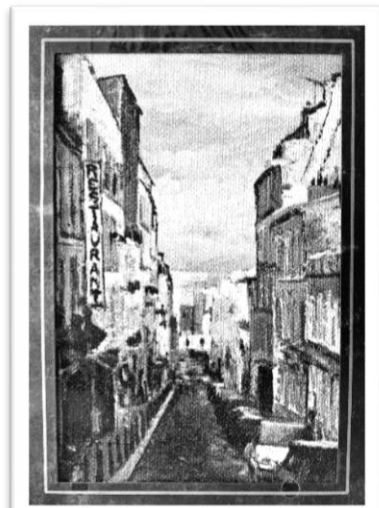
## 我買到的巴黎日常

在巴黎的旅程即將進入尾聲，想趁著最後幾天多抓住一些巴黎的倩影，但是比起照片，老是連同凌亂不堪的街景和人來人往的車水馬龍一起入鏡；至於明信片，呈現的效果又顯得太完美無瑕。於是想了又想，街頭的畫作是最適合收藏的了，不僅篩掉混淆焦點的街景、行人，也拿掉過度修圖的濾鏡，以最親民的姿態貼近了我心目中的巴黎。

首先我買的第一幅畫是巴黎的街道（圖二）。說起巴黎有名的街道，容易讓人想到的是位於巴黎第二區的蒙托格伊路（Rue Montorgueil），其坐落於著名的龐畢度中心附近，為巴黎最古老的街道之一。莫內就曾經以這條街為背景創作出蒙托格伊路（Rue Montorgueil）這幅畫（圖三）。

而類似的此景如同我每天出入民宿會經過的街景，雖然不比莫內筆下的蒙托格伊路（Rue Montorgueil）繁榮，但這些古老的石子路、街邊滿滿的餐酒館和小店，散發的氣息令人倍感親切，走在其中每每讓我有回家的感覺，想把巴黎當成第二個的故鄉。

走上街頭，沿路的建築不是很高聳也不是非常現代，店鋪沒有煞風景的霓虹燈招牌，家家戶戶的窗外幾乎都擺放著盆栽，比起剛硬、生冷的鋼筋水泥，木頭、磚瓦更顯得平易近人。



圖二：巴黎的街道。



圖三：莫內畫作蒙托格伊路(Rue Montorgueil)，取自維基百科。

第二幅畫是轉角的咖啡廳（圖四），戶外座位區和敞開的大片櫥窗是典型的咖啡廳配件，一走入店內通常是一整排的吧檯區，吧檯後方陳設了各式各樣的茶罐，店內燈光柔和、溫馨備至，不時飄出咖啡和可頌的香氣令人陶醉其中。

約莫一兩個街區就會有一間這樣的咖啡廳，不管重複率多高，每家店幾乎都門庭若市，因為它是巴黎人日常生活當中很重要的一個所在，提供忙碌的都市生活一個喘息的空間、一杯咖啡的時間、一塊小蛋糕的餘裕，讓人走出咖啡廳之後又能充滿活力。



圖四：轉角的咖啡廳。

第三幅畫是夜晚的餐酒館戶外區（圖五）。剛好找到了這幅畫中的地面是繽紛的石子路，而不是枯燥乏味的柏油路，通常道路兩旁也會有許多其他餐廳、古樸的咖啡館、麵包房、魚店、乳酪店、酒店、花店等，讓夜晚的街邊坐滿了人。

大家經常背對店家、面向道路而坐，面積不大的小圓桌放滿了酒瓶、酒杯、下酒菜和菸

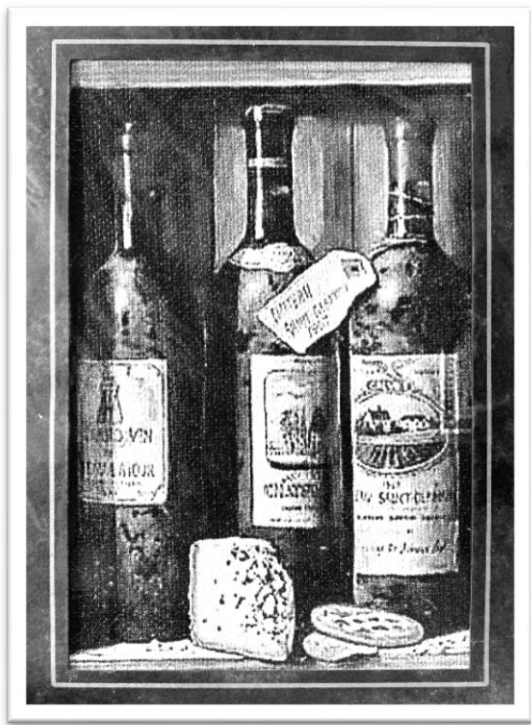
灰缸，石子路上的空隙則常常卡著菸屁股，這種微小而確切的街邊日常正是我想收藏的。如果說咖啡廳是短暫休息的喘息空間，那麼餐酒館就是能夠忘掉一整天疲勞的救贖空間，為忙碌的一天畫下完美的句點。



圖五：餐酒館戶外座位區。

第四幅畫是葡萄酒和食物的特寫（圖六），會特別想買這幅畫是因為這次住了幾間民宿，每間民宿都有一個小區塊擺放著葡萄酒和食物收藏櫃，大部分食物櫃裡擺放的是各式各樣的起司和長棍麵包或是水果，可以供房客自由拿取享用。

然而看著這幅畫，除了讓我想起民宿裡的悠閒，也看到了巴黎飲食文化的縮影。對盛產葡萄酒的法國來說，家家戶戶幾乎都會存放幾瓶葡萄酒，起司是最常見的下酒菜，似乎每戶巴黎人的家中都有這麼一小塊食物天地。



圖六：食物櫃中的葡萄酒和起司。

## 結語

繁忙的生活容易讓人忘卻生活周遭平凡的一切，現在有越來越多人意識到自己長年忽略了這些習以為常的存在，慢慢地在追求「日常」，有些博物館甚至以某些特定族群的日常生活為主題，向大家提倡簡單的日常也是值得留意的，而這也是我想收藏這些作品的原因。

其實一張畫的價格並不貴，約莫像明信片大小的一張售價一歐元，而且很幸運地我遇

到的老闆還讓我買六送一，可能是看我拖著一只皮箱在他的攤販前面駐足這麼久，想說給我一點優惠要我快點走吧。

拖著行李買畫是我在巴黎的最後一個行程，一買完畫就包袱款款地搭車去機場了。把買畫這個行程放在最後一站，一來是因為搭車的地方就有很多畫販，在等車的時候可以去逛逛，二來是想要利用挑選畫作的時候，藉由那些藝術把我待過的巴黎做最後一次回顧。

一邊翻看一邊回想，我真的一個人在巴黎待了很久呢，又因為選擇住民宿，且民宿位於巴黎住宅區，因此能夠貼近巴黎人的日常生活，民宿老闆娘有時也會邀請我參與他們家的日常活動，讓我扎扎实實地當了好幾回偽巴黎人。

現在的我早已回到臺灣一段時間了，將自己買回來的畫作擺在桌邊，時不時瞄一眼就會有回到巴黎的既視感，所以如果想要以什麼特別的方式收藏巴黎，到巴黎街頭的畫攤購買巴黎日常的畫作是一個不錯的選擇。

(本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化與觀光研究所學生。)