

## 對天才下賭注：法國總統的都市宏觀

林貴榮

巴黎不只是法國的首都，  
巴黎不同於其他的城市，  
巴黎就像個女人，  
不管你愛她還是恨她，  
但是你不能不關心她。

1979 年在我初到法國留學時，一位法國友人、匈牙利歷史學者 Bernard Le Calloc'h 送給我一本名為《巴黎都市計畫》的書，在書的扉頁上，寫了以上這一首詩。

長時間以來，法蘭西在巴黎有其自有的特性，中央權力機構總是會在這裡建造一些紀念性建築物，準備在歷史之中，留下能夠證明其經歷的證據。巴黎是首善之都，更是偉大建築的重鎮，巴黎都市建築的建設，考驗著巴黎人如何傳承傳統都市的織理，又能創造具眼光的前瞻與宏觀的建築。

### 19 世紀奧斯曼省長的巴黎改造

自從 19 世紀中葉，在法國皇帝拿破崙三世統治下，塞納省省長奧斯曼（Georges-Eugène Haussmann）獲得重用，有計畫地推動「大建設計畫」，開始大規模的對巴黎進行改造。這種君主政體所產生的「大建設計畫」的傳統，直到現代，不但沒有在民主政體中消

失，反而日益擴大，並且在巴黎的都市建設中，扮演極重要的角色。

20 世紀末期，歷任法國總統都承繼了奧斯曼的企圖，先後在巴黎推動宏觀的建築計畫。每一任法國總統，幾乎都身兼重要建築物的推動者。

如果政策是對的，執政者本身又兼具都市計畫的宏觀，在推動上，反而更容易看到效果。例如，奧斯曼斷然拆除大量的私人住宅，把巴黎整個非公共的建築立面，一筆改成樓高 12~20 公尺、整齊劃一的樣式。所以現在我們在巴黎，能看到整條街道一致性的拿破崙時代鑄鐵陽台、法國式的高窗，呈現出巴洛克建築的統一性，這都是「決策美學」的成果。

### 法國總統的都市美學

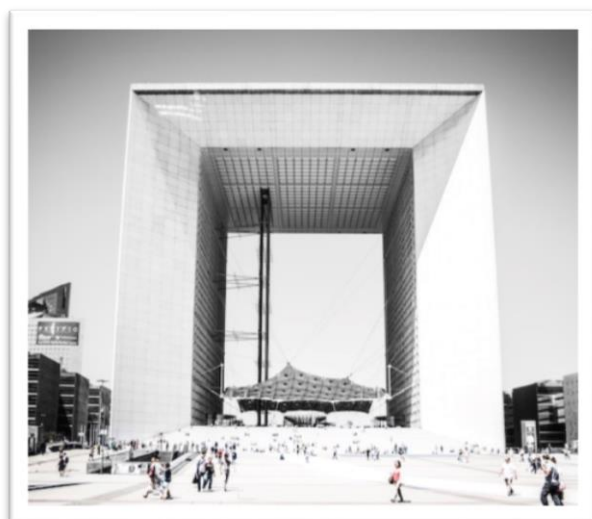
我認為，這些法國總統，都扮演了「偉大建築的沈思者」的角色。

例如：龐畢度總統任內，建造了龐畢度中

心；密特朗總統任內，也對整個文化建築企劃加進了極強的個人意志，才有了一連串重建計畫的進行，包括在現代巴黎的中心軸線上完成了兩大地標——羅浮宮擴建工程的玻璃金字塔，以及拉德豐斯廣場上著名的「新凱旋門」。這兩大建設使用的經費，是密特朗總統取消籌辦萬國博覽會之後的資金。



羅浮宮著名的玻璃金字塔夜景。圖片來源：Unsplash



拉德豐斯廣場的新凱旋門。圖片來源：Unsplash

後續的總統延續了這樣的路線：席哈克總統任內，推動了布朗利河岸博物館(musée du quai Branly)；薩科吉總統任內，開啟了「大巴黎計畫」，被稱為法國 150 年來最大規模的基礎建設計畫。可以說，法國現代的偉大建築，都是總統親自主導完成的。他們不斷的做一件事：「對天才下賭注」。



布朗利河岸博物館。圖片來源：Wikipedia

19 世紀的拿破崙三世重用奧斯曼，20 世紀的密特朗總統不顧爭議，採用美籍華人建築師貝聿銘的設計擴建羅浮宮，都是當時的大膽賭注。就是因為歷任法國總統的強大意志，才塑造了我們現在看到的巴黎。

### 文化、政治、商業的大軸線

巴黎是歐洲的文化名城，古建築和歷史文物星羅棋佈，其規律性及整體性都很強烈，整個城市具有特殊的風格。特別是從東向西貫穿全城的歷史軸線，從氣勢宏偉的羅浮宮，經過著名的杜樂麗花園、協和廣場，沿著香樹大

道，穿過戴高樂星形廣場上的凱旋門，一直到拉德豐斯區的西端盡頭，是巴黎的精華地帶。

這條軸線上，東端的起點，就是羅浮宮的地下建築擴建計劃。看似突兀，卻又成為經典之作的玻璃金字塔，完全打破了傳統格局。而來到西端盡頭的拉德豐斯廣場，當初密特朗總統從 424 件設計案中，親自決定採用丹麥建築師史布朗克遜 (Johanotto Spreckelsen) 的設計：一個鏤空的混凝土框，圍成像「門」、又像「窗」的建築物，遙視著未來。

拉德豐斯新凱旋門的建築設計，絲毫不去模仿舊建築，而採用當時最新的材料、新的施工方法、新的形式風格，當時同樣飽受批判，如同埃菲爾鐵塔最初也遭到巴黎市民的非議一樣，認為這種全新的建築形式，破壞了巴黎舊有的景觀。然而，就是這種敢於完全拋開傳統的魄力，給巴黎帶來前所未有的新面貌，也打開了整個城市的格局。

## 大巴黎計畫

來到 21 世紀，巴黎更面臨建築面貌的大幅度改變。2008 年，薩科吉總統上任不久後，就提出「大巴黎計畫」，準備在未來 20 年投資 350 億歐元，啟動 150 年來最大規模的基建計畫，對巴黎再次進行改造，進而振興法國經濟。

「大巴黎計畫」涉及的區域不僅是巴黎市，更包括了凡爾賽、楓丹白露、戴高樂機場，

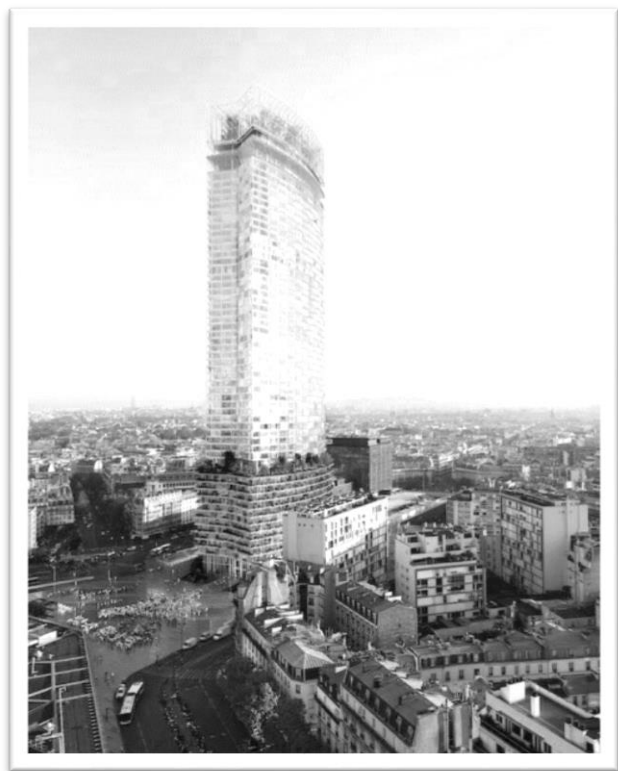
以及迪斯尼樂園等巴黎周邊地區，範圍內的居住人口多達 1,500 萬，GDP 約占法國 GDP 總量的 30%。這項計畫的規模空前，除了預計耗資 200 億歐元的輕軌列車計畫，更包括了新的超高層建築。在這個龐大計畫之下，長年以來受到限高令束縛的巴黎天際線，開始有了變化。

談到巴黎的天際線，就不得不提到巴黎市中心第一座摩天大樓，和它最近的故事。自從 1973 年完工至今，蒙帕納斯大樓 (Tour Maine-Montparnasse) 一直是法國最高的摩天大樓。但是巴黎人也常說一句話：「你在蒙帕納斯大樓頂端，可以看到全巴黎最美的視野——因為，那是全巴黎唯一看不見那棟大樓的地方。」

不知怎麼的，這棟 59 層大樓挑起了巴黎人的高樓恐懼症，不但完工之後飽受批評，巴黎更是在大樓完工後兩年，就通過了禁止在巴黎市中心建造摩天大樓的法律。

如今，過了 46 年，蒙帕納斯大樓終於要改造了。大樓管理委員會向全球 700 多家建築事務所招標，最後由 Nouvelle AOM 出線，預計 2019 年底動工，2023 年年中完工。改造後的大樓，將由現在的灰黑色水泥外表，變為銀白色的玻璃結構，底層還有植物牆。計畫預定將現在 210 公尺的建築加高 18 公尺，並在樓頂設置一個「農業暖棚」，和 850 平方公尺的太陽能光合板。建築師最重要的目標，就是

要讓大樓呈現半透明、綠色的外觀，與周遭的地景更融合，希望讓巴黎人重新愛上這座大樓。



即將改建完成的蒙帕納斯大樓。  
圖片來源：Nouvelle AOM

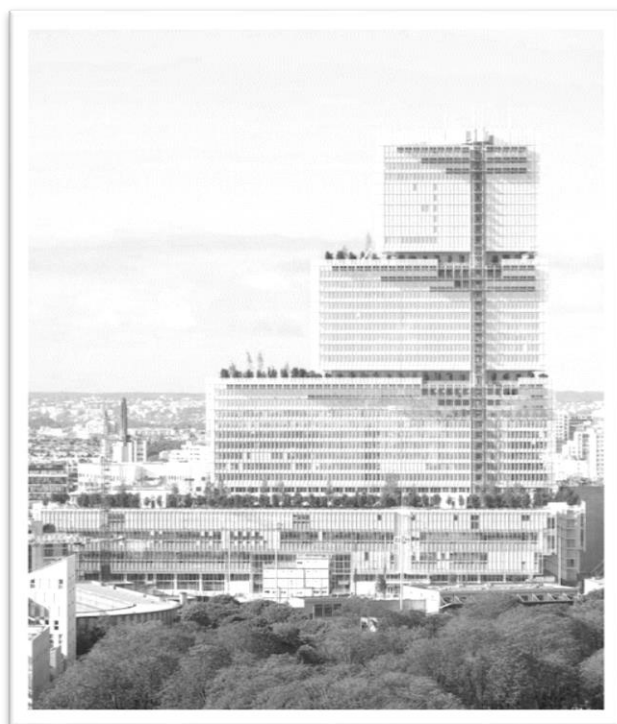
在我看來，蒙帕納斯大樓的設計，其實並不差。只是它「舊版」的顏色很深，矗立在巴黎市中心，的確就變得很礙眼。一直以來，法國土地廣大，法國人也就對於高層建築始終沒有太大興趣。如果又是一座突兀的建築，的確會引起法國人反感。

不過，我注意到的，倒是「向全球 700 多家建築事務所招標」這件事。這個，的確就是巴黎人的作風。為了一座大樓的改建，向全球 700 多家事務所徵圖，的確就是典型的「巴黎 style」。

## 巴黎的野心

其實，巴黎的許多現代地標建築，都和蒙帕納斯大樓一樣，是單純的大型幾何量體。例如羅浮宮的玻璃金字塔是個四角錐，龐畢度中心是長方體，巴黎司法宮新址大樓是四個玻璃長方體的堆疊。由倫佐·皮亞諾（Renzo Piano）建築工作室設計、在 2017 年完工的司法大樓新址，高 160 米，是以「積木」造型堆積而成，不但塑造了新的天際線，同時也是一座環保建築。預計 2021 年，還會落成一座 42 層、180 米高的「三角大樓」，不過，它其實是梯形。

的確，愈單純的幾何量體，越耐看，愈能深入人心。巴黎人的確深深明白這一點。



司法大樓新址。圖片來源：ArchDaily.com

全玻璃大樓的建造，是光明和透明的代表，同時也是通往 21 世紀正義之城的大門。也許在巴黎的決策者看來，現代化的建築不是依靠出奇怪異的造型，而在於可持續性的技術，這也是建築師皮亞諾一直追求的。

巴黎近年的話題建築，還有巴黎大堂( Les Halles )，這座由 18,000 片玻璃構成的龐大天棚建築，為巴黎中央市場區域的傳統建築風貌帶進全新視覺衝擊。另外，還有分別高達 180 米和 122 米高的「巴黎雙塔」( Tours DUO )，也已經開工。



巴黎大堂。圖片來源：[www.lefigaro.fr](http://www.lefigaro.fr)



巴黎雙塔。圖片來源：[www.jeannouvel.com](http://www.jeannouvel.com)

## 大巴黎的綠色天際線

在大巴黎計畫的帶動下，「限高令」算是被打破了，巴黎的天際線，也會越來越熱鬧。這樣的變化，讓不少巴黎人開始懷疑，巴黎是不是要變成下一個杜拜？巴黎市政府城市規劃負責人則是強調，巴黎仍然是巴黎，不會變成杜拜，也不會變成倫敦。

可以確定的是，歷任法國總統延續至今的建築沈思，或是說，建造偉大巴黎的企圖心，會讓這座城市，不斷呈現出嶄新的格局。

(本作者為法國國家建築師、前板橋市副市長、淡江大學建築研究所副教授、現任留法比瑞同學會理事長。)