

2019-2020 法國文學獎

謝芷霖

法國生活隨著學年行事曆推展，放寒假、暑假、春假、耶誕假期時，大人小孩一起度假去；開學時節，大人小孩也上學的上學，上班的上班。整年的活動安排，甚至文化生活，都依照學年行事曆，嚴絲合縫往前推進。每一年什麼時節會有什麼大事，舉辦什麼盛會，幾乎都毫無意外，季節到了，必定循規蹈矩地準時出現。連出版界也遵循同樣的行事曆，按表操課。八月底九月初，新學年的展開，意味著許多人開始新生活，這時節所有的出版社會把手上重量級的作家及作品，全部排在此時推出，彷彿像世人展示一年來努力的成果。所有重要的大文學獎，也會從此時開始擬定入圍書單，再經過層層篩選討論，時序進入深秋，到了十月底十一月初，便是揭曉各大文學獎得主的時刻，讓讀者在選擇上有所依憑，參考文學獎的選書來購買閱讀。有好書相伴，暗黑陰鬱的漫漫長冬，似乎也就不那麼難熬了。三月春意漸濃時，巴黎書展是出版界的另一盛事，比較多輕量級作家或新手作家的出版品出現，承接下半年書市的生命力。不可否認的，如果想知道當年度最具影響力及代表性的文學作品，文學獎名單仍然提供了相當重要的指標。

2019-2020 學年度，法國出版了哪些值得關注的文學作品呢？從各大文學獎的得獎名單觀察，可以看出近年來文學主題的走向，也可一窺文學作品讀者的品味趨勢。從今年的得獎作品主題，可以發現幾個關注的焦點：社會跨世代跨文化價值觀差異，性別問題，對大自然的反思等等。

最受注目的鞏固爾文學獎(Prix Goncourt)並不像往年一樣屬意大出版社，而頒給了小出版社 L'Olivier，不過得獎的 Jean-Paul Dubois 可不是新出道的作家，早在 2004 年，他便以《法國生活》(Une vie française)一書拿下當年的費米娜女性文學獎(Prix Femina)。Jean-Paul Dubois 原本是《新觀察家》雜誌的資深記者，《法國生活》得獎後便辭去工作專職寫作。今年的得獎作品《各活其道》(Tous les hommes n'habitent pas le monde de la même façon)可謂是「如何把生活搞砸」的最佳指南。敘事從加拿大蒙特羅省立監獄開展，主角 Paul Hansen 與被控謀殺的 Hells Angel 重機騎士會成員 Horton 同室，故事就從回顧說起，Paul Hansen 怎麼樣從法國前往加拿大，在一間高級退休住宅擔任管理員，以及接下來一連串意料之外的衝突與發展。人性的好與壞、寬容與猥

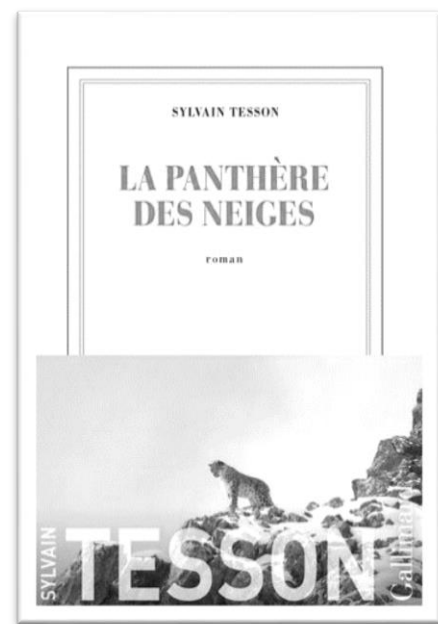
瑣，遭遇的高低起伏，透過自嘲與微帶幽默的筆調，細細道來，作者 Jean-Paul Dubois 保持一貫的冷靜敘事風格，卻在適當的距離中讓人感受到世事的驚奇無常，可說是作者至今最動人的作品之一。



《各活其道》(Tous les hommes n'habitent pas le monde de la même façon)。作者：Jean-Paul Dubois

依照慣例，與鞏固爾文學獎同一天且於同一家餐廳 Drouant 宣布得獎名單的何諾多文學獎(Prix Renaudot)，今年以黑馬之姿，勇奪其獎項的是 Sylvain Tesson 的《雪豹》(La Panthère des neiges, éditions Gallimard)。為什麼以黑馬來形容這本書呢，原來《雪豹》並不在決選的五本書名單裡！選了半天，結果中途殺出個程咬金，當然引起震驚。不過這並不是何諾多文學獎第一次玩這種驚奇把戲了，去年的得獎書便已開先例引出黑馬，今年再來一回，也就不足為奇了。《雪豹》作者 Sylvain Tesson 與專業動物攝影家 Vincent

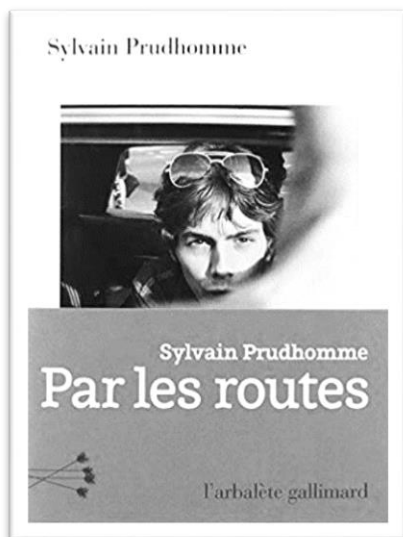
Munier 相識後，攝影師要去西藏追蹤一隻他已注意跟拍十年的雪豹，便邀請作家同往。作者 Sylvain Tesson 基於好奇前往西藏高原後，寫下了他一路的觀察與思考，人與動物的關係，人對環境造成的危害及破壞，自然生態的風貌，東西方宗教信仰與哲學思考的比較，這趟旅程的種種，交織成一本令人驚豔的美麗作品。



《雪豹》(La Panthère des neiges)。作者：Sylvain Tesson

每年輪流交換發表順序的四個主要文學獎，今年由鞏固爾文學獎與何諾多文學獎打前鋒，費米娜女性文學獎(Prix Femina)晚一星期發表。今年的得獎作品是 Sylvain Prudhomme 的《上路》(Par les routes, L'Arbalète/Gallimard 出版)。這本書的主角綽號「搭便車」，從年輕時便喜歡以搭便車的方式到處旅行，後來與 Marie 成家，生了個兒子，住在法國東南部。他年輕時曾一起搭便車

旅行的同伴 Sacha，剛好也搬到鎮上，重逢令兩人的未來展開一連串的變化。Sacha 年近四十，成為作家，不再搭便車旅行了，然而「搭便車」卻需要時不時突然離家，渴望毫無牽絆的自由。「搭便車」離開家的時間越來越多，越來越長，Sacha 因為關心友人的家人，便與 Marie 和兒子 Agustín 漸漸建立了穩固的關係。彷彿尤里西斯遊歷渴望的重現，「搭便車」對所謂自由與未知，也沈迷無可自拔。然而什麼是「自由」呢？人與人之間的關係一定是阻礙自由的羈絆嗎？人面對家庭、慾望、愛情、自由、冒險與熟悉，種種相互衝突的渴望，究竟該如何自處取得平衡？浪跡天涯與溫暖家庭，出走與回歸，該如何取捨？Sacha 的出現也讓原本的家庭產生異數質變，思索隨著關係改變，故事進展也高低起伏。



《上路》(Par les routes)。作者：Sylvain Prudhomme

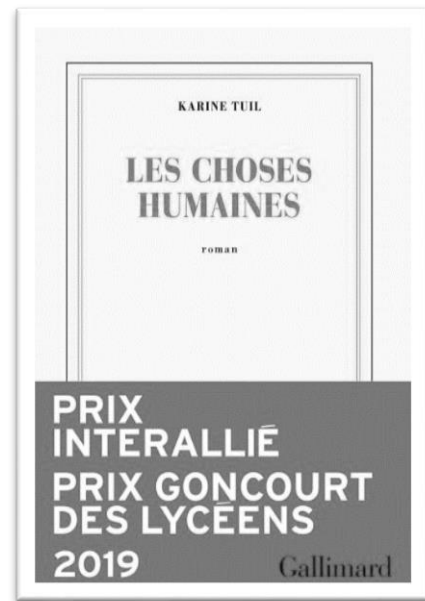
四大文學獎最後發表的是梅迪奇文學獎 (Prix Médicis)，今年的得主為 Luc Lang 的小說《誘惑》(La Tentation, Stock 出版)。Luc Lang

在 1998 年便曾以《填飽一千六百個胃》(Mille six cent ventres, Gallimard 出版)得到鞏固爾高中生讀者文學獎(Prix Goncourt des lycéens)，已出版了十多部小說。得獎的《誘惑》可說是一部家族質變墮落的陰暗故事，敘事主角為一事業有成的五十多歲外科醫生，從一場在森林中與鹿對峙的打獵場景開展，探討人面對生死與種種外界誘因造成的影響力下，價值觀與應對方式的改變。醫生眼看自己的妻子陷入精神危機，兒子成為只顧獲利賺錢的自私銀行員，女兒愛上多金的黑幫公子，甚至放棄自己的醫學院學業。活了大半輩子的「成功」醫生，對自己家人的改變，卻無奈也無能為力，自己信奉一生的價值觀果然是對的嗎？年輕世代的這一輩，到底遵從著什麼樣的道德標準與價值判斷？社會變遷造成了世代不同的文化差異，新舊世代難以溝通，文化傳承也陷入僵局。可以說是反映社會現況，非常具有現代感的一本小说。



《誘惑》(La Tentation)。作者：Luc Lang

今年的鞏固爾高中生讀者文學獎(Prix Goncourt des lycéens)由 Karine Tuil 的《人性點滴》(Les Choses humaines, Gallimard 出版)拔得頭籌，今年也同時榮獲另一文學獎 Prix Interallié。Karine Tuil 是今年五大文學獎得主中惟一的女作家，獲得高中生讀者青睞的《人性點滴》，可說是#MeToo 浪潮下受人矚目的主題之一。Farel 家族事業有成的男女主人在晚年終於分手，女主人 Claire 告訴兒子 Alexandre，將與新男友 Adam Wisman 同居。在著名的加州史丹福大學就讀的 Alexandre 也不以為意，這個家庭一向各有各的成就，各有各的自由。回到巴黎的 Alexandre 在一場學生晚會上遇到 Adam Wisman 的女兒 Mila，在酒精與毒品的催眠下，年輕的兩個男女以性交結束夜晚。然而這個夜晚卻不平靜，Mila 控告 Alexandre 強暴，整個 Farel 家族因為此事面臨瓦解。被拘押的 Alexandre 除了得面對法律訴訟外，還有社群網路平台上各式各樣的評論、各說各話的公審。之前在媒體上鬧的沸沸揚揚的史丹福大學生性侵案，當然是這本小說的直接靈感來源。今日社會每個人都在媒體及網路的暴力下求生存，卻又同時是整個暴力網絡的共犯，人與人之間的關係，兩性之間的關係，又該如何因應自處呢？這本小說鮮明刻畫出現代社會中人天天面臨的難題，十分吸引對人際關係一向敏感而脆弱的年輕族群，也難怪《人性點滴》獲得新生代讀者的一致好評與推崇。



《人性點滴》(Les Choses humaines)。
作者：Karine Tuil

今年文學獎的最大贏家，依舊是大出版社 Gallimard，五本小說中有四本皆為 Gallimard 出版，與往年得獎版圖沒有太大的不同。在閱讀習慣與以往大不相同的今日，出版社要生存已經非常困難，由文學獎的分布情況看來，小出版社想佔有一席之地，在出版叢林中存活下來，態勢似乎比以前更形嚴峻困難。即使在閱讀人口眾多的法國，也能感受到文學閱讀的漸漸下滑。如何重新培養新世代的閱讀習慣與品味，延續語言文化的寶貴資產，已經成為全世界都必須面對的議題。法國因著文學獎的加持，培養出愛書愛閱讀的族群。那麼，在文學獎幾近式微的台灣呢？台灣該如何培養愛書愛閱讀的族群？值得深思。

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎)