布列塔尼巨石林陣歷險記

王乃立

「卡納克巨石林陣(Les Alignements de Carnac),由數千塊大大小小的石頭規律排列的神秘史前遺跡。」那天在法文課 TV5 影片主題中,認識了這個獨特的景點後,就對它充滿好奇!因此在規劃暑假的環法自由行行程時,我便毫不猶豫地將這個法國隱藏版巨石陣景點納入待訪名單中(圖一)。



圖一: 遍佈的巨石林陣

將 Carnac 寫入行程表中的那一刻,也啟動這趟未知的刺激冒險。

台灣的便利讓我認為法國大部分的知名 景點都像台灣一樣,能夠找到公車或是接駁 車前往,因此在官網訂票時,雖然注意到 Carnac 官網中交通方式欄位只寫出自行開車 前往的路線和最近的火車站站名時,我仍不 以為意,天真地以為 Uber 能夠成為我的交通 選項之一。

搭乘著火車,從布列塔尼區的大城市雷恩 (Rennes)到Auray後,還要再轉RER到達 Carnac 附近的小的火車站 Plouharnel-Carnac (圖二)。下車的那一刻,我才意識到此處的 荒涼。火車站呈現一個接近廢棄的樣貌,雖有 一棟看似購票區與等候區的建築,但此處門 窗緊閉也不見入口,乘車的乘客們都是從建 築旁的通道隨意進出。鐵軌雖區分了一、二月 台,但卻不見地下道蹤影,到達另一側月台的 方式是等沒有火車時穿越鐵軌!如此鄉村的 場景想當然無法找到公車站牌,打開 Uber app 時,也發現根本叫不到車,於是我只好頂著豔 陽,啟動「十一路公車」。整個暑假遊走法國 多個城市,早已習慣三十、四十分鐘的路程, google 了火車站到景點的路程,顯示五十分 鐘時也並不覺得困難,但啟程後才發現這條 路是多麽艱辛。



圖二: Plouharnel-Carnac 火車站

那是一條沒人行道的大馬路,柏油道路旁 就是一小道鋪滿小碎石與乾草的草皮,偶爾 會腳踏車經過,在快速移動的小轎車襯托之 下,我彷彿是一隻突兀的小螞蟻,在大太陽的 烘托下,不自量力地慢慢前行。靠著意志力步 行二十分鐘後,我的意念開始動搖,也好幾度 想放棄那一堆石頭:「不過就是一大片石頭 嘛!還需要如此折磨自己嗎?」我也好幾度 回頭看著呼嘯而過的車,想嘗試法文老師說 過的「faire du stop」,舉起手、豎起大拇指攔 截搭便車,但這樣的作法好像又充滿風險,若 是一個不小心,在這種地方被棄屍大概就變 成懸案了。內心掙扎許久的我最終仍承受不 了熱氣的轟炸,正好走到一個小小停車場,看 到了一對老夫妻剛把車開出來,深呼吸一口 氣補足了勇氣後,我馬上衝過去尋求協助。就 這樣,人生第一次 faire du stop 成就解鎖。好 心的爺爺奶奶思考了幾秒後就決定載我一 程,奶奶還問我:「妳一個人旅行的時候都這 樣攔車嗎?」

到了巨石陣附近的遊客中心後,本來以為 終於解脫,沒想到還要再用走的走十五分鐘 到巨石陣本身的服務處!眼看 check in 時間 即將到,又趕緊飛奔前往。但波折還沒結束, 抵達後,服務台小姐說我還必須要走一小段 到集合處才可以聽導覽、接近石頭們。最後還 很天真問我:「你開車嗎?」我:「我......走 路。」姊姊一臉驚訝看著我說:「那你要走快 一點才不會遲到哦!」給了我一份非常不明 確的紙本地圖後,我又開始飛奔。這次沒有 Google map 衛星定位,最後還是非常順利的 提早十分鐘抵達了集會地點,好好欣賞神秘 的石頭們。

今日的重頭戲終於開始,眼前的這些由史 前人類留下的巨石陣為數壯觀,全長四公里。 與英國巨石陣的規模不大相同,廣為熟悉的 英國版巨石陣是非常集中的陳列在一片草地 上,但 Carnac 巨石陣則是遍佈整區,順著日 出日落軌道擺放。石頭與石頭間的距離相近, 整片排放亦是經過精密的計算,井然有序地 呈現。站在地面上平視著這番景色,彷彿身在 一片蓄勢待發的石頭樹林,若是從空中俯視, 則像是闖進了一個神秘的外星世界。卡納克 巨石陣 (Les Alignements de Carnac) 總共包含 四大區域:Le Ménec、Kermario、Kerlescan 與 Le Petit Ménec。其中 Le Ménec 和 Kermario 的 規模最大,而 Le Ménec 則是最具代表性的區 域,也是觀光客們最先看見的景色。此次參與 的導覽則是在 Kermario 的前端區域進行。雖 然半開放的空間不需要購票即可看見這樣的 奇觀,但若買票進入,便能更近距離看見巨石 陣樣貌,搭配著專業的導覽解說,也更能了解 西元三千多年前發生的故事以及謎題。透過 解說,我才了解到,其實許多石頭早已消失或 倒塌,現今看到的石頭有許多是經過考古學 家扶正修復的。有良心的考古學家為了讓人 們知道哪些是經過人工修復的,會在大石頭 下半部鑽一個小洞,再塞入不同顏色的石頭

作為標記。除了石頭上的記號,導覽員也教我 們看石頭上的青苔與刻痕,解釋如何透過自 然痕跡,推斷石頭先前擺放的方位與向陽的 面。不僅有 Carnac 有這些遺跡,石頭群們也 能在布列塔尼其他小鎮看到,根據遍佈圖,則 會發現這整大群石頭們是順著海平面, 層層 排列出來的,非常壯觀。考古學家也曾經於石 頭底下發現瓷器文物,甚至還能從不同的材 質形狀判斷出買賣交易的活動。除了人工的 容器,也發現鑿洞器具,這些器具大多用鹿角 或是猛獸牙齒製成。參加的導覽雖然只在一 小區說明,但短短的一小時就得到許多有趣 的資訊。另一個參觀中的小驚喜則是瞥見兩 隻小羊!這兩隻小羊愜意地在一塊巨石的陰 影底下乘凉,當我們靠近時,他們仍淡定地待 在原地,完全不怕生。原以為他們是走失的野 生動物,闖入了國家級遺產而不願離去,但其 實這些小羊是刻意放置的天然除草機呢(圖 三)!兩隻小羊的主要功能是吃草,局負著天 然的除草機的使命,幫助巨石陣們維持居住 環境。除了戶外的巨石陣外,參觀門票亦可以 進入附近的史前博物館參觀,欣賞石頭底下 發掘出的史前文物樣貌!但可惜逗留時間不 足,我便放棄了這個延伸景點。親眼見證了這 片幅員廣大的史前遺跡,也成功的參加完一 場法文導覽,讓先前歷經的波折、不安與被太 陽曬出的煩躁心情都變成了這趟冒險的養分 與精彩的小插曲。

法國到哪裡都有觀光小火車, Carnac 也不

例外,我利用了最後一小時搭乘了這輛車環 繞 Carnac。小火車上有著專屬講解耳機,且乘 客還可在整趟車程中選擇不同語言的導覽聆 聽,十分方便。小火車從遊客中心出發,首先 先朝著海邊方向駛去(圖四),經過了海水浴 場時,我看見了布列塔尼的沙灘與藍得發光 的海水,岸邊的一大排帆船顯示了此區的興 盛渡假潮,我也才知道原來來這裡不僅能看 石頭,還可以玩水。比起聲望極高的南法蔚藍 海岸,這片海多了一分悠閒與道地,無意間發 現這片自由氣息的我,多麼希望下次造訪布 列塔尼時,能夠開車來這片海度假。而後火車 又駛過 Kermario 區域較高處的巨石陣群,讓 乘客們以不同的視角和速度將這片遺跡盡收 眼底。Carnac 的巨石陣由於尺寸較小,第一眼 完全比不上英國版的雄偉,但多看幾次後,這 些整齊遍佈各地的中型石頭們也很讓人回味

無窮。

圖在陰下的 三石影乘羊



圖四:布列塔尼的拉特里尼泰海岸(La Trinité-sur-Mer)

為了接上回到 Rennes 市區的火車班次, 下午兩點多就必須離開此區,然而參觀完巨 石陣後,又是一場攔車挑戰。有了早上的經驗 後,膽子變大了,猶豫的時間也縮短了,這次 我走到了一個巷口後便開始招手攬車。五分 鐘後,一位好心的年輕人問我要去哪?說了 車站名稱後,他說:「你完全在一個錯的地方 招車,這邊的民眾大多都往海邊方向,沒什麼 人要去車站。你應該往上走回主要道路上。」 於是我便繼續頂著大太陽多走了十分鐘,到 了新地點攬車。然而好幾輛經過的車不是視 而不見,就是一臉困惑的看著我,那個表情像 是在說:「你沒寫牌子說要去哪裡,我怎麼幫 忙?」此時我才明白為什麼電影中那些路邊 攔車的人都要拿著紙板,寫著要前往的目的 地。

過沒多久,一位伯伯好心停車,他剛好要 去車站附近的超市採購,可以載我一程。住雷 恩的伯伯來這裡度假的,但伯伯是一個人來,

因為小孩與老婆都先去當天使了。短短的幾 分鐘便車,我就這樣突然地闖入了一個陌生 人悲傷的人生故事,伯伯以平淡卻有些無奈 的口吻講這些事輕描淡寫地敘述著,顯現出 了人生的無常與殘酷,沒了親人的陪伴,即使 到了退休享福的年紀,還是只能孤單一人活 在世界上,即使有時間追著陽光,許多夜晚一 定也會被揮之不去的惆悵襲擊吧!十多分鐘 後,我們便到了伯伯要採購的超市,簡單的道 謝後,再加個十幾分鐘的腳程,我終於抵達了 車站—回到文明世界的第一步。看著接近廢 墟狀態的淡粉色牆面火車站以及沒有任何站 務人員也沒有任何售票口和可以任意穿越的 月台,我真佩服當初毫不猶豫購買門票的勇 氣!不過每一趟旅行,也許就是應該有更多 的想像、期待與衝動才能帶來更多意想不到 又難忘地突破性的旅程(圖五)。

(本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化 與觀光研究所學生。)



圖五: 巨石林陣一景