

小香菇的匈牙利戀曲

Zoe 佐依子

小香菇是維也納的作曲家舒伯特朋友們為他取的綽號，這是特別的維也納人才會有的暱稱，除了他是很得人疼之外，他有著一頭捲髮，也像一個香菇頭。舒伯特一生未婚，但一直都有心愛的女孩圍繞著他，這就是十八、十九世紀作曲家們的宿命，他們接觸到的異性始終是來自王公貴族，因為在那個特別的時代只有他們能接觸到古典音樂，譬如聽音樂會或是上私人音樂課，而音樂老師都是來自民間，像貝多芬、舒伯特這樣的音樂家。

貝多芬的所有學生大部分都成為他的贊助者，這也是為何他能活到五十六歲，當時是很長壽了，然而曾經是貝多芬鄰居的舒伯特，就沒有那麼幸運，他只活了三十一歲，還有，戀情也少很多。

舒伯特是教師之子，雖然是維也納人，他一生的生活範圍就是繞著維也納的藝文圈，那些朋友陪伴他不錯，但是要在事業上幫忙他可能就很困難，除非家裡本身是條件尚可，其他都跟舒伯特相似，要自求多福。自古以來從事創作本來就是比較小眾的人在進行，但卻又不可少，不然這個世界就會變得十分乾枯不是嗎？除了食衣住行，不能只有彼此乾瞪眼，要有悅耳的音樂讓你心跳加速，美麗的

圖畫讓你賞心悅目，還有愉快的舞蹈讓你有機會跟你的戀人牽手。

生性內向的小香菇，總是安靜地突然出現在鋼琴前，彈著他剛完成的藝術歌曲或是小品，朋友們已經習慣聚集在他身旁，享受著這些音樂，而聚會多了，他們索性將這些聚會稱為舒伯特俱樂部(Schubertiade)，這個俱樂部並沒有固定什麼地方舉行，只要有人舉辦，舒伯特就會跟著朋友一起去演奏，通常主人會提供舒伯特住宿，但沒有音樂會時，就是埋頭在鋼琴前作曲，舒伯特的創作幾乎都沒有在他有生之年被演奏或出版，也就是說他的收入是少之又少。有時夏天，住在郊外的貴族會邀請他去當鋼琴家教，讓他喘口氣，曾經有過兩個夏天是小香菇最開心的。

第一次是他二十一歲時被邀請到距離維也納兩百公里外的匈牙利貴族家庭當兩位千金小姐的鋼琴老師，其中一位姑娘卡洛琳不但鋼琴不錯，跟舒伯特超和得來。舒伯特最有名的四手聯彈曲「軍隊進行曲」，就是在這時候寫的。有這樣美妙的夏天，第二次再被請去，竟然是過五年之後，這時候卡洛琳又更美麗動人，當然也很會給小香菇撒嬌。她常說：「你一天到晚在寫曲子，為何沒有一首是獻

給我的？」據說舒伯特回答她說：「孩子，我寫的每個音符都是為妳而寫的啊！」

然而夏天一結束，舒伯特又要回維也納，離開心愛的卡洛琳。舒伯特只有在人生最後寫了一首 F 小調的四手聯彈幻想曲獻給卡洛琳，這首曲子長達十八分鐘，已經算是一首鋼琴家會在正式音樂會裡演奏的樂曲。這首曲子最特別的地方就是兩位鋼琴家必須彼此坐得很近，因為常常他們的手要交叉彈奏，或是腿在踩踏板時會碰在一起，那是舒伯特在想像如果跟卡洛琳一起演奏時會發生的事，那是唯一的機會他們可以碰到對方的手，還有如此近的感覺到彼此的溫度。這首樂曲首演是由舒伯特跟另一位鋼琴家朋友演奏，沒幾個月之後，小香菇就過世了。

除了這首龐大的幻想曲，還有一首短短的匈牙利旋律(Hungarian Melodie)是舒伯特第二次跟卡洛琳分開時寫的鋼琴曲，也是以小調寫的，裡面有舒伯特的情懷，要與卡洛琳分開的捨不得，還有兩人在一起時的珍貴時光。那是舒伯特一生最愉快的夏日時刻。我每次在彈時，都會想到小香菇戴著他的弱視眼鏡，旁邊坐著卡洛琳，兩人很有默契地在琴鍵上的不期而遇.....。

(本文作者為美國 Juilliard School 學士與碩士學位、目前為師大法語中心音樂美學講師、北藝大推廣部音樂美學講師、台北歌德學院柏林愛樂數位音樂廳導聆講師、新竹 IC 之音 FM 97.5 廣播電台節目主持人及專欄作者、好好聽 fm Blue-Stocking 節目主講人 (podcast)、出書十四冊)



舒伯特(左)、舒伯特俱樂部(右)

*圖片來源：維基百科