

2020 年度法國五大文學獎

謝芷霖

2020 年對全世界的人來說，都是充滿變數與衝擊的一年。在法國，由於 Covid-19 疫情肆虐，日常生活起了翻天覆地的變化。封城、禁足、宵禁，成了生活常態之一，戴口罩出門上班、買菜，也蔚為新風貌。法國出版界自然也面臨嚴峻的挑戰，三月的書展取消，第一次大規模封城時書店皆關門，都影響到書市活絡。進入秋冬後，疫情再次蔓延，各大文學獎評審過程，不能如往常一樣密集聚會交流討論，只能以視訊方式隔空交談，初複決選投票，也少了往日的儀式節慶感。五大文學獎揭曉日，一向是出版界的盛事，總要邀集各大媒體記者，讓得獎作者與評審皆能在攝影機前侃侃而談相見歡，為促進一整年書市的繁盛鋪路，也是許多讀者引頸企盼的年終嘉年華。然而，2020 年的文學獎揭曉，卻不復往昔，疫情延燒，政府十月底急匆匆宣布第二度封城，書店因為「非攸關生計」而不在准許營業的範圍內。為了表態支持書店，鞏固爾文學獎(Prix Goncourt)、何諾多文學獎(Prix Renaudot)都宣布延後頒獎，法蘭西學院小說大獎(Le Grand prix du Roman de l'Académie française)已經圈選出得獎者名單，卻硬生生喊停，直到 27 日後，政府准許書店重新開門營業的

前兩天才正式公布結果。費米娜女性文學獎(Prix Femina)與梅迪奇文學獎(Prix Médicis)，雖然沒有延後發表日期，也呼籲讀者與獨立書店訂購得獎作品，再前往領書，以行動支持書店命脈。

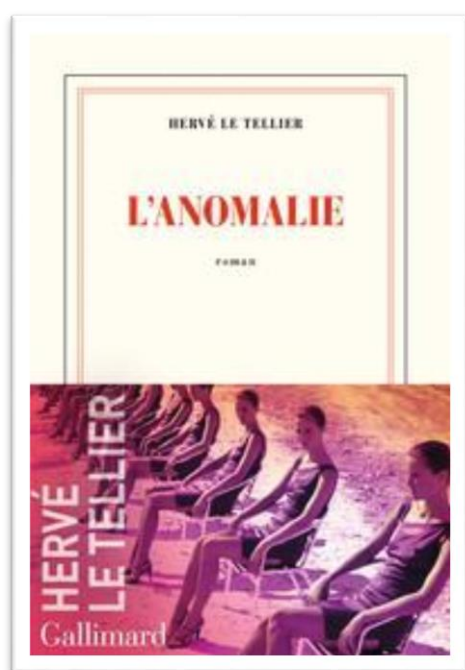
今年度的鞏固爾文學獎與何諾多文學獎，在二度封城人心惶惶的氛圍裡頒布，11 月 30 日，正好在書店重新開業兩天後，沒有昔日 Drouant 餐廳的輝煌陪襯，也沒有記者和攝影機蜂擁的畫面，而是以線上視訊會議的方式投票決定，然後由主席面對攝影機宣布。2020 年度的鞏固爾文學獎由 Hervé Le Tellier 的《異常》(L'Anomalie, Gallimard 出版)獲得。《異常》是 Hervé Le Tellier 的第八本小說。Hervé Le Tellier 為著名的«Oulipo»(L'Ouvroir de littérature potentielle)「潛能文學工坊」的現任會長。「潛能文學工坊」創立於 1960 年代，旨在以各式文字新規則、文字遊戲方式，激發語言新意，進而開啟語言與文學新面貌。《異常》這本處處出人意表的古怪小說，的確反映了「潛能文學工坊」的創作精神。生於 1957 年的 Hervé Le Tellier，原本學的是數學和語言學，後來才轉行記者，1984 年出版第一本小說。獲獎的《異常》每個章節以不同的文風描述一

個人物，偵探、推理、奇幻、抒情浪漫，不同的筆法串接一個個迥異的人物。職業殺手、失意作家、律師、罹癌民航機師、年屆花甲卻迷戀年輕妹妹的建築師、尼日籍同性戀歌手以及小女孩，背景天差地遠的人物，一同搭上了2021年3月10日巴黎飛往紐約的波音客機，遭遇了十年來最猛烈的冰風暴龍捲風，逃過死劫的一行人，卻因為「異常」現象，將在接下來的6月24日身處同架飛機上，他們將與自己的分身會面，不可思議就此展開...。同時入圍鞏固爾、何諾多、梅迪奇與十二月文學獎，洋溢創意與巧思的《異常》果然引人入勝，獲得鞏固爾文學獎可謂實至名歸。

何諾多文學獎依往例，在鞏固爾文學獎揭曉後不久緊接著公布，今年度由 Marie-Hélène Lafon 的作品《兒子的故事》(Histoire du fils, Buchet-Chastel 出版)獲獎。今年 58 歲的 Marie-

Hélène Lafon，為古典文學教授，任教於巴黎大學，已出版過十多本小說，作品曾獲選不少文學獎項。《兒子的故事》以作者的家鄉法國中部的 Cantal 為背景，描述一個隱晦的家庭祕密，從 1908 年至 2008 年，橫跨一整個世紀好幾世代的家族故事。本書以十二個日期開展章節，每個日期構成一章，並從此發展故事，如同拼拼圖般，家族複雜不可言說的祕密和種種難分難解的情感關聯，父子的角色，透過交錯的時空，一點一點顯影在讀者面前。

今年的費米娜女性文學獎，並未延後獎項公布日，循往例於十一月初揭曉名單，小說獎的得主 Serge Joncour，作品《人之天性》(Nature humaine, Flammarion 出版)。這是部相當貼近時事的作品，人如何在自然環境、社會變遷、政治權力轉換間找到定位與平衡點，又該如何安身立命，現代人的惶惑不安，城鄉拉距，



《異常》(L'Anomalie)



《兒子的故事》(Histoire du fils)

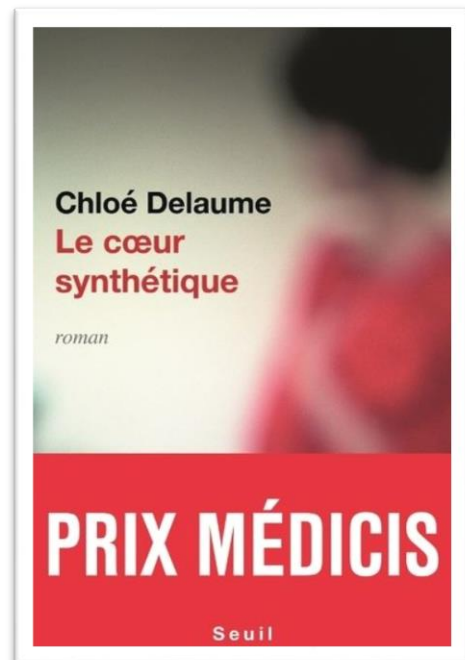
都是這本小說的探討主題。故事以法國西南部的農村家庭為背景，主角 Alexandre 因是家中惟一男丁，責無旁貸地接下家族的農場事業，而其他三個姊妹則都遠離家鄉至城市發展，與原本的鄉村生活斷絕。傳統農業怎麼與時俱進，在現代社會中持續進步發展？農村生活如何能不與世界隔絕？自然環境永續議題該怎麼辦？小說從 1976 年開始至 1999 年冬季暴風雨前夕，講述了一連串的社會事件：造橋、高速公路、核能電廠、瘋牛症...，政府幾經改朝換代，人與自然的關係，也隨著人為建設破壞與環保意識兩方的拉鋸戰而起伏跌宕。年輕世代為趕上現代化生活的步伐，從農村大幅外流，年老一輩面對時代巨變，只得沈默噤聲。夾在中間的青壯如 Alexandre，又該如何在農村裡承先啟後，既接續傳統又不為時代淘汰呢？作者 Serge Joncour 以詩意的筆

調，在絕望與失望間反覆徘徊，直探人性和自然相衝突復融合的核心根源。

梅迪奇文學獎選擇如期公布得獎名單，正當二度封城之際，評審主席也是小說家 Marie Darrieussecq 藉 France Inter 廣播節目直播宣布文學獎得主及作品。今年度的小說獎得主 Chloé Delaume，作品《人工合成心》(Le Cœur synthétique, Seuil 出版)。故事的主人翁 Adélaïde，接近五十歲，剛離婚重拾單身身分，沒有小孩，原以為在戀愛市場中身價仍好，卻完全不若想像，為了覓得下一段佳緣，勢必得面對現實跌跌撞撞一番。在知名出版社擔任編輯的她，雖然想貫徹對文學的理念，保護自己經手的作家作品，卻也得面對出版社朝商業市場考量靠攏的不爭事實。在現實前不免失落，必須妥協，幸好 Adélaïde 身邊有四個好友姊妹淘可以分享心情，訴苦同樂，成為生活



《人之天性》(Nature humaine)



《人工合成心》(Le Cœur synthétique)

中重要的精神支柱。作者 Chloé Delaume 以戲謔、嘲諷的筆調，輕盈地面對時代加諸給女性的現代課題，也因此獲得了梅迪奇文學獎評審的一致好評。

法蘭西學院小說大獎今年選出的作品是 Etienne de Montety 的《大考驗》(La Grande Épreuve, Stock 出版)。1965 年出生於巴黎的 Etienne de Montety，自 2006 年以來便擔任費加洛報文學版主編一職。記者身分讓他對時事多了一分關注。《大考驗》一書的靈感直接來自於 2016 年七月發生於 Saint-Etienne-du-Rouvray 教堂的 Hamel 神父割喉刺殺恐怖攻擊事件，只不過把場景改換至法國西南部。小說分為五條支線展開敘事：面對社會不復堅定信仰且信徒大減的 Tellier 神父；因為生母是阿爾及利亞裔，欲從伊斯蘭教義中尋求生存意義的青少年 David，除了在家中逼迫養父母改稱他出生原名 Daoud，也誤信伊斯蘭激進派言論而走上不歸路；北非移民後代 Hicham Boulaïd 因為不滿社會，而變為伊斯蘭激進派教徒，進而成為恐怖組織分子；在法國長大的越南裔刑警，打擊犯罪不假情面；不為家人諒解的小修女。每個角色都有各自的困惑懷疑、人生難題待解，面對現實的兩難，每個人被迫做出選擇，信仰、社會階層、公平正義在每一道關卡影響每一個決定。Etienne de Montety 以寬容不評判的冷靜筆調描述整個事件，不同敘事角度的呈現方式，也讓整部作品兼容並

蓄，內涵豐富。在恐怖攻擊依舊為法國社會頭號威脅的情況下，這本「末世」(apocalyptique) 小說，有如警鐘，帶領讀者重新思考圍繞事件的不同面相。

《大考驗》
(La Grande
Épreuve)



2020-2021 年度的文學大獎，一反常態，分別由不同的出版社獲得，而非大出版社囊括，可以稍微看出讀者口味及出版風向的轉變。多樣化的主題應該會是接下來不可避免的走向，讀者對實驗性強的文學作品接受度顯然比以前高，揉合時事、社會事件與文字雕琢戲耍，也許是未來出版作品的兩大趨勢。經過將近一整年的新冠肺炎疫情肆虐，法國兩度封城，行動管控、宵禁、國界關閉，各行各業大受影響，出版業自然也是雪上加霜。疫情持續延燒，日常生活大幅改變，閱讀習慣受到什麼樣的影響呢？生命的無常感會不會大大改變讀者的選書口味呢？未來一年的書市風向轉變，值得持續關注。(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎)