

尼斯小日子、小人物

王乃立

2019 年暑假的八月底，我搭乘大清早六點半的 Flixbus（長途巴士），在聖維克多山（Mont Sainte-Victoire）的目送下，從艾克斯普羅旺斯（Aix-en-Provence）出發，搭了將近三小時的車來到蔚藍海岸的大城市尼斯（Nice）。

原本習慣把行程安排滿滿的我，一看見尼斯的天空，就決定放棄原定計劃，坐在 airbnb 的陽台上發呆、再到海邊看海一整個下午。在尼斯的生活除了美術館外，就是海灘。帶著從昂傑的 Monoprix 購入的紅色野餐墊，每天下午三點多，就是我曬曬太陽的時光。尼斯的海灘由鵝卵石鋪成，海灘上的鵝卵石堆與享受自然的民眾，在藍綠色清澈海水的打造下，創造出屬於尼斯的愜意。躺在海灘上發呆，總可

以看見即將降落的飛機以及水上降落傘的起降，飛機的引擎聲與水上降落傘遊客的嘻笑聲是我發呆時的背景音樂（圖一）。

在尼斯的日子，我訂了一間宿舍格局的 airbnb，就像是青旅的格局那樣，一個房間分了三張上下鋪，總共可以容納六個人，屋主則是睡在隔壁的房間。相較於青年旅社，這樣的居家安排更顯溫馨，也因此在這趟旅程中認識了不同的旅人。

來應門的是來自美國的 Abraham，他利用美國的暑假，獨自來到歐洲自助，一路從德國開到法國的尼斯。但這趟美好假期最後栽在法國小偷手中。我抵達的前天，Abraham 開著車到遠一點的海灘游泳。忽略了法國小偷的猖狂，Abraham 大意地把後背包放在後座，即



圖一：尼斯的海灘

使以為藏得隱密，但仍然引來小偷的關注，小偷打破了車窗直接將背包拿走，裡頭也包含了他的所有證件與錢包。不解法國文化也不會法文的 Abraham 只能生氣又絕望地尋求協助，雖然找回的機率微乎其微，但幸好房東 Sylvian 十分熱心，想辦法協助他度過這個難關。等待消息的這幾天，Abraham 總是自嘲：「也許因為車牌的國家寫的是 D (Deutschland) 而不是 F (France)，小偷才敢在光天化日下打破車窗偷東西吧！」

二十歲，來自捷克的 Kristy 是這個暑假住在這間 airbnb 裡最久的女生。第一次見到她時，剛下班的她即使疲憊，還是散發著對生活的熱情與衝勁，邊嘗試做 Quiche、邊招呼剛抵達尼斯的我。

Kristy 只在高中學過基礎法文，但初生之犢不畏虎，為了創造更多學生時期的回憶，她帶著一只小皮箱、一個小滑板，訂了兩個月的 airbnb，就從捷克飛到尼斯「打工度假」。在台灣，若是想從事國內的打工度假，通常都是先聯絡好打工地點再出發，更別說是到國外打工度假，各種繁複的簽證程序以及確認工作，就足以讓人在登上飛機前先身心俱疲。沒想到 Kristy 敢以十足的勇氣，直接勇闖尼斯，在還沒找到工作的情況下，她就先斬後奏到了此地。抵達的第一週，她每天滑著滑板到英國人散步大道 (Promenade des Anglais) 上的餐廳投履歷。由於還無法用法文與雇主正常溝通，一度以為都沒希望的她，在擔心所有的房

租都即將付諸流水時，終於被一間 Pizza 店雇用。於是在這個暑假，她每天開心地溜著滑板去上班，三不五時的下班後，手上還會多出一盒免費的 Pizza。我待在尼斯的第三天，Kristy 加入了我的一如往常的傍晚海灘時光，當然，她也選了一個自己還沒吃過的口味的 Pizza 與我分享 (圖二)。歐洲人的「超級諳水性」總讓我又佩服又羨慕，填飽肚子後，Kristy 馬上走向海水，就這樣游到遠方玩了好一會兒。



圖二：與 Kristy 在海灘上享用 Pizza。

第二天，來了一位新的室友，是來自塞爾維亞的 Ana。與 Kristy 一樣的年齡，也一樣就讀醫學系，入學前一年的 Gap Year 曾在航空公司當法文部客服，第一天見到 Ana 時，我和她兩個人還生疏的用法文交談了幾句，後來才切換到更舒適的英文對話。Ana 的旅程總是隨心所欲，在得知我安排了安提布 (Antibes) 一日遊後，即使還沒好好體驗尼斯的魔力，她就想跟隨我的腳步，一同到隔壁的小鎮安提布探險。

圖三：位於安提布（Antibes），Jaume Plensa 的雕像 Le Nomade。



安提布是蔚藍海岸區一座夾在兩大知名城市坎城（Cannes）與尼斯（Nice）中間的小城，也是這次旅行中意外發現的世外桃源。起先規劃走訪這個城市只是為了畢卡索博物館以及西班牙藝術家 Jaume Plensa 立在卡雷堡（Le Fort Carré）的雕像（Le Nomade）（圖三），後來意外發現這裡還有難得的沙岸以及野生的海岸 Bay of Antibes Billionaires。

卡雷堡建造於十六世紀中期（亨利二世統治期間），四角星形的獨特造型提供堡壘更有效之防禦，如今還能看到放置加農砲的城牆砲眼。立在港口的當代藝術雕像 Le Nomade，讓安提布的靈魂從古穿越至現今。Le Nomade 為西班牙藝術家 Jaume Plensa 之作。Jaume Plensa 於 1955 年出生在巴塞隆納，1980 年代初逐漸成名，其作品多半以聲音、語言為主題，如今於公共空間雕塑佔一席之地，陳列於西班牙、法國、日本、英國、韓國、德國、加拿大與美國等多個城市。Le Nomade 為一巨型

鏤空的半身像，由不同字母拼湊而成。這些字母是 Jaume Plensa 從過去幾年中的信件收集而成之詞彙，他認為這些透過筆墨書寫出的沈默字母也能成為我們生活中的能量。由字母組成的巨大人型雕像矗立在安提布的沃邦港（Port Vauban），像是個安靜而有力量守護神，迎接歸航靠岸的船隻。

有趣的是，在了解 Jaume Plensa 後，我才發現原來尼斯也能看見他的作品。尼斯的馬賽納廣場（Place Masséna）上有著七根細長的柱子，上頭坐著七個白色人像。這件名為尼斯對話（Conversation à Nice）的作品代表七大洲，夜晚的時候會散發不同顏色的光芒，點綴尼斯新舊城間的馬賽納廣場，使其充滿生氣。此外，在一號電車（Tramway）路線上，還能看見其他十五位不同國籍的藝術家之作品。

到了南法，連身洋裝底下的內衣褲一定都是比基尼，有海灘有陽光的地方就是值得停下來享受日光浴的角落。才一踏進安提布的

沙岸，就有兩個女生拿著一把小遮陽傘走向我們：「這是我們今天買的海灘傘，但我們今天要搭飛機回家，無法帶上，送你們吧！」原本以為是南法版的「巴黎幸運手環騙局」，但沒想到我們是真的遇到好心旅客，於是我和 Ana 便有了新的海灘用具，讓這趟冒險的品質升級！尼斯的海灘像是中產階級要搭上度假風潮時的必訪之地，而安提布海灘則是想要享受闔家歡樂氛圍的家庭的首選。在這裡可以看到堆沙雕玩具，以及大人帶著小孩從軟軟的沙地慢慢踩進海水中，練習游泳的溫馨畫面。

吃完在隔壁市場買的三明治、回味夠沙子踩在腳下的柔軟觸感後，我們不安此處的愜意，搭乘 Uber 來到遠一點的 Bay of Antibes Billionaires。由於離市區有點距離，因此氣氛也更加道地！此處的小徑高地不平，若穿著夾腳拖前行，必須非常小心，因為 Ana 的鞋

子就在此處不幸敗給小碎石們。但這個小插曲仍不影響我們的探險，我們爬上了不同的小岩石，只為了找到一處合適地點欣賞岩壁下圍出的浴場。米白色的岩壁像是一面太陽的鏡子，正值日落時分，一邊戲水的我們一邊看著陽光灑在岩壁上的光影變化，看著大自然上演最天然的燈光秀（圖四）。

Ana 的旅行比起我們都還隨性，回到尼斯後，她突然看到隔天釋出了便宜的車票到波爾多，便馬上下了訂單。這天晚上就成了 Ana 在尼斯的最後一晚，於是我們和 Kristy 三人決定從 airbnb 走到海邊來場 girls talk。看著黑壓壓的海，聽著海水一次又一次刷著鵝卵石的聲音，我和兩個才滿二十歲的歐洲人談論著人生與星座。總覺得被讀書考試追著跑了二十四年的我，到了今天有的煩惱和讀完大一的兩位小妹妹差不多，我惋惜著自己晚了四年才開始意識如何成為自己真心想變成的



圖四：Bay of Antibes Billionaires 景色

模樣，也同時慶幸能在這趟旅程中得到這樣的啟發。

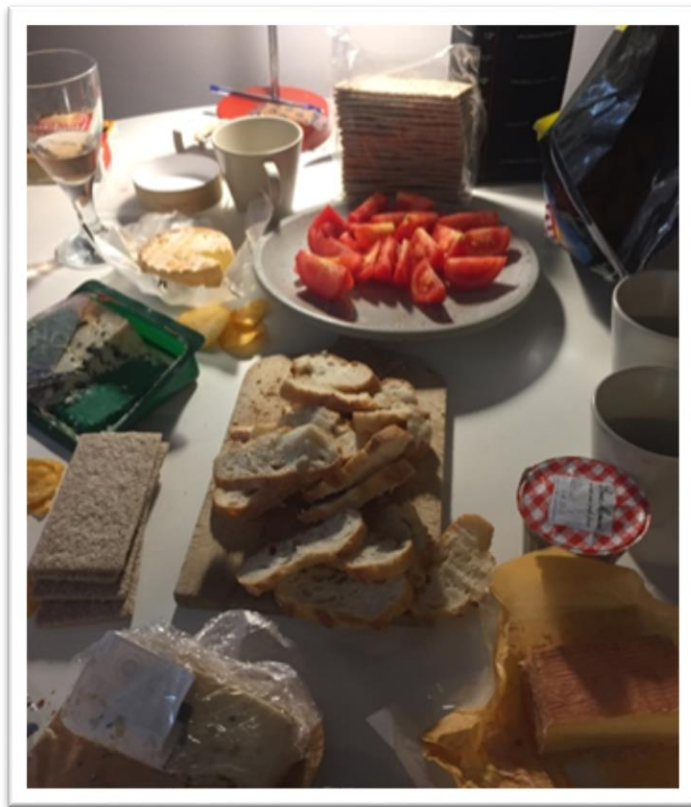
Airbnb 的廚房是房客們的交誼廳，大家總會在這分享著一天的旅程。在我居住的最後兩天，Kristy 的大學好友從捷克來尼斯拜訪她，因此這個廚房變得更加熱鬧。最後一天，房東 Sylvian 熱情地從冰箱拿出各種口味的起司與紅酒，我們搭配著長棍麵包與餅乾，臨時地舉行了一場小小 *soirée*（圖五）。

在歐洲獨自旅行的我很少天黑後出門，但每當遇到新朋友時，我就能卸下一半的警覺心，踏出門與新朋友們一同享受夜景。晚上十點多，我和 Kristy 與她的友人不想拋棄尼斯夜晚的美，便決定再來一場迷你戶外 *soirée*。我們三個抵達海邊，分享著旅行的故事，偶爾

將鵝卵石丟入海黑壓壓的中，我們三人相視而笑，一同享受著最適合搭配粉紅酒的甜點。這樣放鬆又自在的生活態度，一直都是我最嚮往的情境之一。

尼斯之於我，除了是一座度假的城市，還是一座探索心靈的宮殿。為期兩個月的旅程到了尾聲已有些疲憊，由於大部分時間都是獨自旅遊，因此每一站對我來說都像是煙火般稍縱即逝的美好。但在尼斯住了五天，我有了更多的時間慢慢咀嚼所見所聞，除了景點的參訪，我還與不同旅人建立起交流，也在這一座座的橋樑中，我看見更好的自己，在遠方等著我。

（本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化與觀光研究所學生。）



圖五：airbnb 廚房的小小 *soirée*