



鑽石城的呼喚

文／Zoe 佐依子（師大法語中心《音樂美學賞析——一百本世界名著與音樂的對話》講師，好好聽 FM podcast《Blue-Stocking Club》主持人，IC 之音廣播電台節目《ici Zoe》主持人，《室內》雜誌、國立臺灣交響樂團《樂覽》雜誌、《DFUN 設計風尚誌》固定專欄作者，出版十三冊，美國茱麗亞音樂院學士與碩士畢業，教育部巴黎公費留學，文化部倫敦文化創意產業訓練，波蘭辦事處華沙見習）

本以為三年前的會面，就是宴席的終止。結果那天母親節，電話顯示來自比利時鑽石城安特衛普（鑽石城是安特衛普的暱稱，它是世界最大的鑽石交易城市）的號碼，許久未動的法文舌頭只能冒出：真是驚喜啊！

美國有像亨利·詹姆斯那樣的作家，將他在英國與歐洲的所見所聞寫成一本本雋永的小說，諸如《美國人》、《仕女圖》、《鴿之翼》等，這些小說不但是大學文學系的必讀書本，也都有被拍成電影，讓一般大眾也能一瞥



德賈夫婦的美麗結婚照

十九、二十世紀時這位橫跨三個大洲的人在情感方面的交流與衝突，讓很多事有跡可循。詹姆斯先生的父親十分富有，他也很開明的將財富用在下一代的教育上，無論在美國、英國或歐洲都讓詹姆斯上最優秀的大學，讓他接觸最活躍社交圈的人們來體會歷史的動盪對人類的影響，於是看他的小說就像書中那位說故事的人一樣，目睹著美國人跟法國人談戀愛，英國人跟美國人談戀愛，美國人跟住在義大利的美國人談戀愛，這些都不是簡單的愛情，他們中間有著錯綜複雜的文化與經濟元素，讓這些愛情有著不凡的張力。

到了我們這個時代，出國還是一件困難的事，只是因緣際會的關係，提早去了美國求學，又因為美國的引導，「回」到了音樂土壤最豐饒的歐洲，縱使經濟環境沒有像詹姆斯那樣高檔，時代的進步還是給了我們慷慨的便利，可以在不是很長的時間內體會到美國、

英國與歐洲的文化經驗。說實在的，真正對這些經驗有深刻感受的還是離開多年之後，因為人成熟沉澱還是需要一段時間，經過不斷的閱讀與經常回到這些年輕時求學做事的地方，不禁對這些經歷有著無限感激的心情。多想有一天能像詹姆斯那樣海闊天空的將它們寫成小說，因為詹姆斯沒有寫亞洲。

母親節對於沒有生育小孩的人來說就是五月的星期日，電話那頭是快九十歲的德賈夫人來自鑽石城的聲音，她仍精神抖擻地問我好不好？因為五月就是我們在三十三年前第一次見面的時候，也就是比利時伊莉莎白大賽舉辦的時間，那年是鋼琴。德賈夫人一直是擔任照顧國外音樂選手的家庭，這是大賽最特別的地方，他們挑選了比利時富有的家庭，而且願意照顧長達一個月比賽的選手，這需要具備相當財力與愛心的家庭才能勝

任。德賈夫人第二次當招待家庭的選手就是我，而且我住了兩個月，比賽之後還搬到比利時住，雖然自己住在外面，還是會常去找她。後來住巴黎時，德賈夫人也會來看我，或我去找他。住在倫敦時也坐著歐洲之星，一路去安特衛普看她，最後一次看到她是三年前，我被派到波蘭華沙去見習蕭邦音樂節，最後再繞到比利時去看她，本以為那是我們最後一次的會面與談話。

德賈夫人每次聽到好的演奏總是會很激動，有一次我幫德賈先生的姑媽在教堂演唱喪禮的歌，光是在練習時，德賈夫人就流淚了。那時年輕的我覺得她真的是一個歐洲的老靈魂代表，結果我想想，她是真的活著，我

才是幽靈，所以最終，我還是回到我出生的地方生活。

亞洲，在這三十年來有了巨大的變化，應該說全世界吧！三年前的歐洲之旅讓我看到國際機場裡滿滿的遊客，無論是在布魯塞爾、華沙、慕尼黑，這些遊客大部分是亞洲人。現在的網路，都是跨洲的內容，異國的愛情故事與婚姻家庭生活、風景、料理、各地的超市價格不同.....。那些亨利·詹姆斯書裡沒寫的「日常生活」全都在網路中出現了，但是有一樣事情是視頻無法表達的，就是亨利·詹姆斯書中的核心精神，那是一種很安靜的思想狀態，就像那天我聽到德賈夫人的聲音之後的心情，那份每次飄洋過海的不捨與抉擇，生活中每天重複出現微妙的變化，似乎德賈夫人家中那些畫作又在我腦海裡浮現，還有晚上陪她看法國電視台的閱讀節目，還有跟德賈夫婦一起去安特衛普大教堂前的餐廳吃淡菜配比利時薯條(不是法國薯條，比利時薯條配美乃滋簡直就是人間美味，無以倫比)。

德賈夫人電話裡第一句一定是：「親愛的，你好嗎？」最後一定是：「讓我好好擁抱你跟你先生，別忘了安特衛普永遠都有一個地方等你們來喔！」

這就是擁有異國回憶的連結，它會帶來一種未來感的驚喜，就算是一點火花，能引起心中的悸動就是無價的感動。

鑽石城街景（筆者攝）

