

湖居印象—萬湖與利伯曼別墅

王乃立



圖一：利伯曼別墅與花園。

萬湖(Wannsee)位於柏林西南邊，是柏林人在短短的兩天假日的郊區踏青選項之一。萬湖地區最早起源於十九世紀下半葉，大批的中產階級來此岸邊興建度假小屋，讓此處逐漸形成兩別墅區。18981年，這兩個別墅區成為普魯士王國的一部分，演變到1920年，「大柏林」行政區將其規劃於柏林中，鎮守於西南邊的 Steglitz-Zehlendorf 行政區。萬湖附近另一個著名的景點則是位於哈弗爾河(Havel)上的一個孔雀島(Pfaueninsel)，除了能欣賞野生孔雀外，此區還有霍亨索倫家族的狩獵小屋與城堡。

然而，萬湖所呈現的一切並非百分之百的光鮮亮麗，處處訴說著歷史悲劇的柏林，在萬湖也有著記錄。位於利伯曼別墅(Liebermann-Villa am Wannsee，圖一)旁的萬湖會議中心(Haus der Wannseekonferenz)，於1942年1月舉行萬湖會議，讓十惡不赦的納粹黨得以進行了猶太大屠殺。此處如今成為紀念館，期望人們能記取前車之鑑，不再讓種族滅絕與歧視的悲劇發生。

從柏林市中心前往萬湖的交通不二首選便是地鐵。地鐵上只見全家大小全副武裝出動，小小孩穿著泳衣坐在娃娃車中、大一點的

小孩則是手拿水槍、腰掛游泳圈、至於大人們則是墨鏡、夾角拖、短褲或洋裝等標準備配，準備前往西南邊的湖區戲水。

踏出萬湖車站，看見眼前的湖景與別墅風光時，像是來到必須開車才能抵達的山中湖畔度假村，實在很難想像其實這裡距離柏林市區不到一小時！接著，我們必須搭乘公車才能前往目的地：利伯曼別墅。等公車的期間，先是看見一群單車騎士熱血騎過我眼前的大馬路，而後則是好幾台重機騎士播放音樂、馳騁於此。於是中心的菩提樹下大街(Unter den Linden)就能看見的豪放一路延伸並放大於此，從單人騎著一種斜躺腳踏車的獨自狂野到這邊成群車隊一同於陽光下的狂歡，柏林的自由展露無遺。

位於柏林西南邊的萬湖湖畔，除了是柏林人的郊區度假勝地外，這裡還矗立著一座印象派藝術家的避暑別墅。提到印象派，其實不只有法國發展出這個派別，德國亦有一批藝

術家以印象派風格為名，馬克思利伯曼(Max Liebermann)便是其中之翹楚。1909年，利伯曼委託建築師 Paul Otto Baumgarten 於此處建造這座漢堡貴族風格的別墅，此處的花園更是利伯曼多幅畫作的主角。

利伯曼於 1847 年出生於柏林，父親原是紡織業者，後來成為銀行家，因此家中經濟狀況富裕。12 歲的利伯曼陪同母親學畫，第一次展現了天賦。然而父母起初並不支持兒子完全走向藝術之路，利伯曼僅是於課後時間習畫。直到 22 歲，利伯曼才得以進入威瑪的藝術學院(Grand Ducal Saxon Art School)學習。利伯曼先後遊歷了多個國家，在荷蘭的短暫時光給了他繪畫上的啟發。第一幅大型畫作《拔鵝毛的女人》(Die Gänserupferinnen)便是描繪荷蘭的人民生活，如今收藏於柏林的舊國家美術館(Alte Nationalgalerie)。

作為德國印象派畫家的領頭羊，利伯曼在世時，就擁有不凡的成就。1920 年，73 歲時，



圖二：利伯曼別墅內部。



圖三：利伯曼別墅中的畫展。



圖四：別墅後院的草皮。

利伯曼開始擔任普魯士藝術學院院長；知命之年則於柏林的普魯士藝術學院(Prussian Academy of Arts)舉辦了個展；八十歲生日時，獲得了榮譽市民的頭銜。然而，一切的光榮都在政權交替後畫下了句點。身為猶太裔的利伯曼，想當然爾難逃納粹的殘害。1933年，當權力集中於納粹黨後，藝術學院決定不再展出猶太藝術家的作品。不幸中的大幸是，利伯曼最後在真正的惡夢開始前，早一步於1935年離開人世，留下遺孀瑪莎(Martha)。

1940年，獨守空閨的利伯曼夫人被迫售出別墅，這棟建築成為了第三帝國的郵政服務培訓中心，而利伯曼夫人被安排送入泰雷津集中營。離開前，得到兩小時收拾家當的利伯曼夫人趁機服用過量藥物自殺，在納粹政權的迫害下結束生命。

遊覽利伯曼別墅時，不禁想起曾經研究過的莫內花園。兩處皆為印象派畫家的故居，但不論是本身的歷史或是在今日在陳列與經營上都有著不同的故事。

莫內於1883年開始一直到1926年，住在法國吉維尼的莫內花園，那裡就是他的家，他的創作跟創作的天堂。到了後期，甚至在原住宅處對面買了一塊地，建造今天有名的睡蓮池。但位於萬湖的別墅對利伯曼來說僅是間湖景第一排的度假小屋，閒來無事、需要陽光與靈感時才會來此短住。利伯曼平常則是住在市中心的布蘭登堡門旁。

至於屋內的陳設，亦是大相徑庭。莫內花園中，不論是內部擺設或是花園的樣貌，都能看見當時的場景、讓人聯想數幅畫作。反觀空盪盪的利伯曼別墅，在這裡看不到任何生活

的痕跡，因為所有的傢俱與陳列都在納粹執政後消失了(圖二)。別墅的二樓作為一處小型的展覽空間(圖三)，不定期推出繪畫特展，這次則是難得遇上利伯曼的畫作展出。

至於家庭的規模，利伯曼與莫內亦是截然不同。利伯曼擁有個溫馨的小家庭，膝下僅育一女，一家三口加一隻寵物狗住在柏林市中心，偶爾來到萬湖湖畔別墅度假。相較之下，吉維尼的莫內家則是個十分熱鬧的大家庭。先是與元配卡蜜兒和兩個兒子(Jean 跟 Michael)入住，祿姆愛麗絲(也是莫內的第二任妻子)則於此幫忙顧小孩，自己的六個小孩也居住於此。偌大的花園中除了有莫內每日習畫的身影，還有八個孩子們在此跑來跑去的模樣，實在熱鬧無比。利伯曼養狗，但莫內則不允許狗在家中出現！因為他認為狗會破壞他精心栽種出的花卉，因此小孩們只能養貓當作寵物。

也許印象派畫家都需要豐富光影的地方。利伯曼別墅的後院(圖四)正對萬湖湖景，看著在藍天下悠遊行駛的小船，感受著微風吹拂與日光照耀，若想避開喧囂的都市噪音，這裡果然是度假放鬆的好去處。雖然於夏天走訪此地，但似乎因為緯度高，氣溫還是不夠養出五顏六色的花朵，利伯曼的花園僅能見到綠色與少量的紫色。不過屋前奇特形狀的大樹倒是營造出童話氛圍。筆直而光滑的淺色樹幹一直延伸至兩三公尺高後，在頭頂突然多出好幾個分枝，強而有力地以弧線向上生長，

而後又於大約一公尺處規律地停止，嫩綠的樹葉則是在齊頭的樹梢上含蓄地點綴著，好似帶了一大頂未完成的爆炸頭，有些滑稽卻也與獨特的建築物映襯出與世隔絕的秘境感。不曉得這樣的設計，是否出於利伯曼之手，向印象派大師莫內學習，精心規劃花園中的一草一木一池一橋？又或者僅是在重建後的小巧思？但不論如何，還不用等到發覺後門的那片湖景，光是看到門前這番有趣的風景，就足以讓人駐足許久。

正門口的小角落有一間小小的輕食點餐區，幾乎所有的遊客都會在此帶上一杯咖啡，繞到後頭更精彩的風景乘涼野餐。

故居的後頭是一大片草原，草原後方就是眾所矚目的萬湖湖景。沿著湖岸有一排露天用餐區(圖五)，這裡似乎比故居裡頭更受歡迎，能搶到這排的搖滾區的民眾大概都會在此待上至少一小時。晚來的人們只能向隅，向其他處一樣愜意的角落走去。歐洲的草地總



圖五：湖畔野餐的人們。

是特別可愛，翠綠的草皮上總是可見到零星的小菊花，大多時候是白色的，幸運的話可以瞥見粉色甚至粉紫色。若不小心被踐踏或是被野餐墊壓扁，生命堅韌的小花們到了隔天又能夠抬頭挺胸。

幸運的我們搶到最後一桌，得以坐在湖畔，讓波光粼粼的湖水與打印在地上的晃動樹葉光影帶我們進入印象派的世界。隔壁桌的一對情侶一人拿著一本書閱讀著，一切看起來靜止而美好，髮絲與一旁的樹葉偶爾隨著微風吹動。湖上有著數十艘小遊艇、小帆船，看起來是人們度假期間使用的交通工具之一。對岸的風光不是雄偉的高山，僅是平矮

的樹林。沒什麼起伏的地平線與一根根看起來矮小的樹木留出一大片空間給天空發揮。今天的雲朵很給面子，蓬鬆的棉花糖雲讓淺藍色的天空更加活潑。這裡還有個小涼亭與短短的棧道(圖六)，遊客可站在上頭與經過的帆船招手，或是看著悠閒遊過的天鵝。用完下午茶、相機也吃飽後，我也難得拿出隨身攜帶但一直沒翻開的書本，好好沈浸在這靜謐的時刻。

(本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化與觀光研究所碩士生)



圖六：萬湖湖景與小棧道。