

2021 年法國五大文學獎

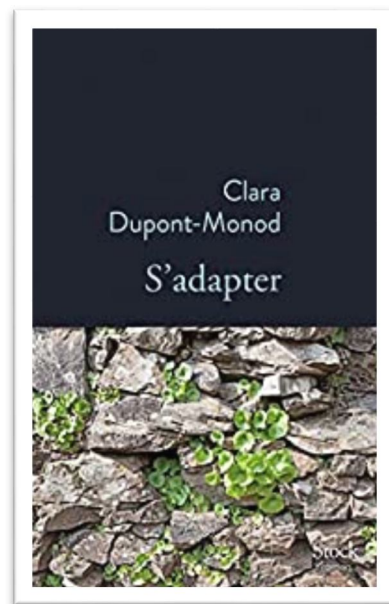
謝芷霖

費米娜女性文學獎

法國每年秋天開啟的文學獎盛宴，今年 10 月 25 日，由費米娜女性文學獎(Prix Femina)拔得頭籌。費米娜女性文學獎的評審皆為女性，選在今年終於重新整修開幕的「Carnavalet 巴黎歷史博物館」(Musée Carnavalet)聚會宣佈文學獎得主，今年的法國小說類得主為 Clara Dupont-Monod 的《適應調整》(S'adapter, Stock 出版，圖一)，恰好也是女作家(費米娜女性文學獎的得主不一定為女作家)。今年 48 歲的 Clara Dupont-Monod 為雜誌及廣播節目記者，這次得獎的作品一改過去擅長的中世紀故事背景，將關注焦點拉到現代家庭，描寫南部 Cévennes 山間一個小家庭，因為迎接了一個殘疾新生兒，而帶來的一連串衝擊與心理轉變。嬰兒出生後幾個月的時間，媽媽便發現他看不見，往後無法說話也無法走動，只能一輩子封閉在身體裡。小說從屋子的建造基石，也是山中石頭的視角來觀察整個家庭對殘疾新生兒的反應，特別是家中大哥哥與小妹妹的心境轉折，如何接納這個新成員並調整自己，建立新的家庭生活模式。雖然這個殘

疾的孩子不久後便去世，然而衝擊、改變與記憶卻深深烙印在每個家中成員的心底。小說靈感來自於作者自己的人生經驗，她認為本書獲獎的意義超過認可作品本身，也代表了大眾對異己者的接納，她將這個獎項的榮耀獻給法國數以千萬計「與普通人不同的人」，以及他們的照護者。

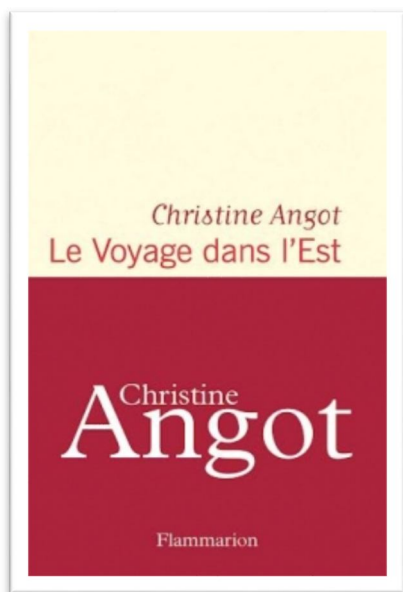
十一月底揭曉的高中生龔固爾文學獎(Le Prix Goncourt des lycéens)由法國高中生所圈選出的最佳年度小說，也是 Clara Dupont-Monod 的《適應調整》！這似乎證明了，新生代大眾已準備好營造一個更為寬容開放、接納異己的社會！



圖一：Clara Dupont-Monod 的《適應調整》。

梅迪奇文學獎

隔日，10月26日，梅迪奇文學獎(Prix Médicis)於巴黎第六區的 La Méditerranée 餐廳投票表決，發佈得獎消息。今年的小說獎得主為 Christine Angot，作品《東部之旅》(Le voyage dans l'Est, Flammarion 出版，圖二)。這本小說自八月中出版以來，尚未獲獎便已經賣出超過 17000 本，位居前 50 大暢銷排行，除了作者本身知名度外，主題與筆調之冷冽強勁，都是吸引讀者目光的原因。從 1999 年 Christine Angot 出版《亂倫》(L'inceste, Stock 出版)，描述父親與青少年女兒間的亂倫關係，引發爆炸性的討論後；2015 年《不可能的愛》(Un amour impossible, Flammarion 出版)同樣的父親形象再次出現；今年的《東部之旅》又一次回返父親強暴女兒的主題。13 歲的女兒，在母親的帶領下，首次與從未謀面的父親相



圖二：Christine Angot 的《東部之旅》。

見，父親優雅、帥氣，充滿吸引力看到猶如自身翻版的女兒，非常高興，也經過法律程序承認了這個女兒。然而，很快的，父親越界的吻，以父親的威權漸次侵犯、佔有了女兒的身體，敲響了女兒腦中「亂倫」的警鐘。從 13 到 16 歲，已經知人事的女兒即使想要揭發這個事實，在母親面前卻完全開不了口。不可告人，無法言說，不被理解。直到成年後，這個當年說不出口的故事，才在小說中鋪陳，作者 Christine Angot 將曾經的傷痛與記憶，以找回話語權的不由分說，冷靜解剖。超越道德陳述，在法理之外，作者細細解析權力與沈默，抵抗和控制間的糾結，經過#Me too 串連運動的聲淚俱下之後，Christine Angot 透過書寫，以文學詩意的方式，呈現人性的赤裸與殘酷。過往作品曾得過幾個文學小獎，卻已名列暢銷作家的 Christine Angot，首度奪得秋季法國文學大獎。《東部之旅》是她至今最受好評的作品。

法蘭西學院小說大獎

10月28日，法蘭西學院小說大獎發佈得獎人，今年的決選名單三位，票數相當接近，經過三輪投票後才決定得獎作品：François-Henri Désérable 的《我的主人，我的征服者》(Mon maître et mon vainqueur, Gallimard 出版，圖三)。作者相當年輕，今年才 34 歲，得獎作品為其第四本小說。



圖三至五(左起)：François-Henri Désérable 的《我的主人，我的征服者》、Mohamed Mbougar Sarr 的《人類最隱祕的記憶》、Amélie Nothomb 的《第一滴血》

法蘭西學院的創作獎助金 Prix Amic，在 2013 年時便已頒給 François-Henri Désérable 的《將我的頭顱展示在人民眼前》(Tu montreras ma tête au peuple, Gallimard 出版)，今年的小說大獎似乎像是再次確認授獎選擇，也再度肯定作者的聞風及努力。《我的主人，我的征服者》的題材十分「古典」，兩男一女的情感糾纏，故事從法官傳喚敘述者展開，敘述者的好友 Vasco 被捕時身上只有一把手槍和題為「我的主人，我的征服者」的筆記本。筆記中 Vasco 為 Tina 寫了許多情詩，敘述者將兩個戀人的關係對法官娓娓道出，對細節知之甚詳的敘述者其實也愛上了 Tina...。明明是帶有悲劇意味的三角關係，在 François-Henri Désérable 慧黠的筆下，充滿了幽默的亮點，深刻、細緻卻不憤世刻板。

龔固爾文學獎

今年的龔固爾文學獎(Prix Goncourt)和何諾多文學獎(Prix Renaudot)是最後一輪公佈的秋季大文學獎。依照慣例，費米娜女性文學獎和梅迪奇文學獎會在同一週發表，龔固爾文學獎和何諾多文學獎則一定是同一天發表，這四個獎項會兩兩輪替發佈的先後順序，今年早一週發佈的兩個獎，明年便會晚一週發佈。何諾多文學獎當初便是由記者創立，針對龔固爾文學獎提出不同的專業意見，彌補「遺珠之憾」，因此一定與龔固爾文學獎同一天但是晚一點發表。四個文學獎項先後輪流發表的慣例，也是為了避免獎項都集中在同樣的作品，因此，通常，如果已經得了先發表的獎項，後發表的獎項就會圈選出不同的得獎作

品。不過例外倒也曾經發生過，1995年 Andreï Makine 的《法蘭西遺囑》(Le Testament français)便同時奪得當年度的龔固爾文學獎、梅迪奇文學獎和高中生龔固爾文學獎！今年 Christine Angot 的《東部之旅》雖然也擠進龔固爾文學獎的最後四名決選名單中，但先獲得了梅迪奇文學獎，幾乎代表與龔固爾文學獎絕緣了。

11月3日，龔固爾文學獎揭曉，得主為 Mohamed Mbougar Sarr 的《人類最隱秘的記憶》(La Plus Secrète Mémoire des hommes, Philippe Rey/Jimsaan 出版，圖四)。這本書可說是今年最大的黑馬，與往年的文學獎作品背景天差地遠。作者 Mohamed Mbougar Sarr 1990年出生於塞內加爾，法語並非他的母語，而《人類最隱秘的記憶》由塞內加爾的 Jimsaan 出版社及法國的 Philippe Rey 獨立出版社聯合出版，不若以往幾乎由 Gallimard, Grasset 等知名大出版社包下得獎作品的情況，可以說是令法國讀者大吃一驚的結果。故事由塞內加爾的年輕作家 Diégane Latyr Faye 為敘述者展開，因為神秘作家 Siga D 引介，讀到了一本 1938年出版的書《不人性的迷宮》(Le Labyrinthe de l'inhumain)，據說是 T. C. Elimane 所寫，曾經風靡席捲整個二戰前的巴黎文學圈，紅遍一時，卻突然爆出抄襲風波，市面上的書幾近全毀，作者 T. C. Elimane 也從此銷聲匿跡。為了解開圍繞這本書及暱稱「黑人韓波」

的作家 T. C. Elimane 之謎，敘述者 Faye 一路尋索，足跡從法國到塞內加爾，又從阿姆斯特丹到阿根廷，談及二零年代的法國殖民氛圍，也涉足當代塞內加爾首都達卡的反抗行動。整部作品融合了不同文類，日記、報導、訪談、小說習作片斷...，讀者不僅跟隨著作者(是 Faye 也是 Mohamed Mbougar Sarr)追尋神秘的作品，也同時採索著文學的神秘。題材豐富有趣，十分有野心，這本《人類最隱秘的記憶》入圍今年所有年度文學大獎，同時名列法蘭西學院小說大獎、龔固爾文學獎與何諾多文學獎的決選名單，也就不足為奇了，最終奪得龔固爾文學獎的桂冠，可謂實至名歸。

何諾多文學獎

何諾多文學獎緊接著龔固爾文學獎揭曉，為了與之區別，何諾多文學獎今年果然選擇了背景完全相反的作家作品：Amélie Nothomb 的《第一滴血》(Premier sang, Albin Michel 出版，圖五)。Amélie Nothomb 早已是法語文壇的知名作家，每年秋天都會出版一本新書，三十年來從不缺席。這本《第一滴血》八月中出版以來，不需要文學獎加持，也已大賣超過十萬本。Amélie Nothomb 的父親去年 2020年三月間去世，正值全球因新冠肺炎疫情封城時期，在當時恐慌肅殺氣氛下，完全無法舉辦喪禮，無法經由儀式與父親正式告別的 Amélie Nothomb，懷抱滿心遺憾，只能藉

書寫父親的記憶緬懷父親。《第一滴血》的主角正是她的外交官父親，故事從行刑場上展開，與死亡只差一步之遙的比利時年輕領事，派駐至甫獨立的剛果民主共和國，面對革命分子，為了救出挾持的人質，擔任危險的談判者角色，在刑場上勇敢面對可能死亡的外交官，開始回想起自己的過往：孤獨的童年，家族城堡裡的詩人祖父...。Amélie Nothomb 寫的不僅是父親的記憶，也是整個父系家族的回憶。當她獲悉得獎消息，第一個反應便是歡呼：「爸爸，我們成功了！太棒了！」她在為出版社錄製的訪談中也提到，這本書是她的第一百份手稿，第三十本出版的小說，對完整數字有點迷信的父親來說，她認為這就像個美麗的巧合。即使已經是法語文壇數一數二的暢銷作家，Amélie Nothomb 覺得這部作品能得到專業的文學獎認可，依然令人非常感動，能獲得廣大讀者的青睞，對她也是莫大的榮幸。

結語

從今年各大文學獎選出的作品看來，似乎傾向於「自傳型故事」(autofiction)為主題的小說。從自我經驗為出發點來創作，絕對是寫作的基本，畢竟寫自己最熟悉最感動的人生經歷，通常也最能觸動人心。不過不管是從過往

記憶中發掘，抑或從家族史中擷取靈感，就算題名為「自傳」，也都是虛構重塑的產物，真假本說不清，詮釋角度方為度量衡，也就不必對號入座，把作家與小說人物畫上等號。法國當代文學創作，並不避諱深耕此一主題，許多精彩絕倫膾炙人口的作品似乎也正好是這樣的小說，文學獎的加冕正好反映出讀者所珍視的創作菁華所在。龔固爾文學獎今年獎勵了獨立出版社的作品，也是未來值得關注的傾向：傳統大型出版社的選書視野是否會因此而改變？小型出版社的另類眼光是否能為書市帶來更多前衛不流俗的作品？創作者是否會有更廣大新穎的創作出版空間？這些都是未來幾年值得觀察的可能趨勢。在影視產業霸佔全球娛樂市場的現況下，全世界的出版業都受到影響，法國仍能以具有傳統口碑的各大文學獎鼓勵閱讀與創作，法語讀者也能以購買閱讀的實際行動積極支持，的確十分難能可貴。介紹法國文學獎多年，我心裡一直有個疑問：什麼時候華語文壇才能出現像樣的獎勵機制與文學獎呢？用法文介紹華語文學獎作品給法語讀者，希望這個願望有一天能夠成真！

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎)