
PARISCOPE  專題論述 
  
 

 
12 

 

談談米蘭昆德拉和藝術的媚俗 
 

陳  萱 
 

 

反對媚俗而又無法根除媚俗，無法選擇的

歷史又正在被確定地選擇。這是廢話白說還

是大辯難言？昆德拉像為數不很多某些作家

一樣，啞默中含有嚴酷的真理，雄辯中伏有美

麗的謊言，困惑的目光觸及到一個個倆疑的

悖論。 

韓少功 

前情提要 

米蘭‧昆德拉的《生命不能承受之輕》是

一本以哲學議題、複雜的愛情角色、並以布拉

格之春時期作為歷史時代背景的小說。小說

中主要的故事線環繞在三位男女主身上：托

瑪士、特麗莎以及薩賓娜。男主角是四處留情

的風流男子，與特瑞莎是情婦關係，卻同時與

其他女子有著曖昧不明的發展，其中包含薩

賓娜。此書提及的哲學概念有許多，包含尼采

的永劫回歸、輕與重，以及媚俗(kitsch)昆德拉

使用媚俗一詞，在書中提及「媚俗」在政治裡

的專制。主角之一的薩賓娜在書中裡，或許是

大聲的說出昆德拉對於媚俗的見解： 

「我不是反對共產主義 我只是反對媚

俗」 

在昆德拉筆下，政客們將媚俗發揮在激發

人們集體的情緒，然而背後的邪惡力量是極

權主義的操控(totalitarian)，諷刺的是，身而為

人，媚俗根植於人性中；而媚俗總是「激發群

體的眼淚」，藝術中的媚俗亦然：Clement 

Greenberg，二十世紀的藝術評論家，也曾經大

肆批評媚俗，認為消費主義導致大眾的品味

下降，總是取悅大眾。故媚俗往往是負面的，

是藝術語境中次等的文化現象。本文欲梳理

媚俗一字在 Greenberg 與昆德拉筆下的藝術

及政治意涵並分析兩者之概念。 

藝術的 kitsch：現代社會中的通病？ 

「媚俗」一詞來自十九世紀。在德語中是

「塗抹」或「玩泥巴」的意思，便可以理解所

討論的「泥巴」是情感，而與情感混在一起不

可避免地會讓人有骯髒的聯想 (Soloman, 

1991)，故在藝術的論述中，往往被視為品味

較低的藝術形式，或是模仿既有的藝術作品，

缺乏原創性、流於表面，濫情式的討好大眾套

用公式化的形式，商業化且俗氣的引起大眾

的共鳴，且通常會以大量的方式進行生產。

Clement Greenberg(1939)曾批評，他認為媚俗

是「機械的，是按公式運作的，是媚俗是替代
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的經驗和虛假的感覺......它是我們這個時代

生活中所有虛假事物的縮影」。稱一件(糟糕

的)藝術作品「媚俗」不僅是譴責其技巧；也

是質疑藝術家的動機和觀眾對於藝術的情感

成熟度。(Soloman, 1991)若是根據 Clement 

Greenberg 的《前衛與媚俗》(Avant-Garde and 

Kitsch)，他曾經提到：「媚俗根據風格所做變

化，但本質始終保持不變。媚俗只是一個生命

裡虛假成分的時代縮影。並除了顧客的錢之

外，什麼都不要，甚至是他們的時間。」換言

之，媚俗經常與真實的美感與藝術價值背道

而馳，與現代化(modernity)以及隨之發展的消

費文化(consumer culture)有很大的關係。當藝

術剩下討好和迎合，並淪為迎合大眾的形式，

卻不帶有真正的藝術價值時，是否還能稱之

為藝術？固然，品味有很多種，品味也是個體

主觀的延伸，當然可以因人而異，品味的好與

壞之分也有可能不過是認知上的不同而已

嗎？所以，媚俗錯在哪裡？ 

媚俗並不等於「不好的品味」的藝術品，

而是其往往與情緒牽扯上了關係：控制、操作

喚起「廉價」或「輕鬆」或「膚淺」情緒。除

此之外，它將我們的注意力從現實世界轉移

開，取而代之的是用毫不費力的舒適來撫慰

我們(Soloman, 1991)。 

若以前衛藝術(avand garde)概念解釋：「藝

術的力量一定是社會、政治和經濟改革最直

接、最快的方式」反之，媚俗是運用表象的「大

家都喜歡」建構我們對於藝術的現實。同時，

媚俗也沿用政治的論述，是政客作為宣傳的

手段，是控制人心工具。 

「媚俗鼓勵極權主義的用另一種廉價方式政

權試圖討好他們的臣民」 

Clement Greenberg 

米蘭‧昆德拉的媚俗：道德和情緒的美

學操弄 

「媚俗所引起的感情是一種大眾可以分

享的東西。媚俗可以無需依賴某種非同尋常

的情勢，是銘刻在人們記憶中的某些基本印

象把它派生出來的：忘恩負義的女兒，被冷落

的了父親，草地上奔跑的孩子，被出賣的祖

國，第一次戀情。 

媚俗引起兩種前後緊密相連的流淚。第一

種眼淚說：看見孩子們在草地上奔跑者，多好

啊！第二種眼淚說：和所有人類在一起，被草

地上奔跑的孩子們所感動，多好啊！ 

而第二種的眼淚，使媚俗更加媚俗。」 

《生命不能承受之輕》 

由上述的段落可以明白，媚俗之所以媚俗

在於「和所有人類在一起」; 這便是情緒所控

制所謂的群體的眼淚。前面提到的媚俗是迎

合大眾的藝術形式，那便可以解釋媚俗與情

緒之間的關聯性：利用我們便宜、廉價的情

緒。昆德拉沿用媚俗來解釋極權主義的政治

意識形態。簡單來說，若我們從政治面向來理
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解 kitsch，在昆德拉的筆下有主動與被動兩種

意涵，從主動面來說，政府或政黨是主導和壓

迫；而從被動面來說，人民是配合和盲從。中

文目前並沒有完全貼切的字來翻譯政治

kitsch，其比較接近「意識型態」(idéologie)的

涵義。(沈中衡, 2011) 

也就是說，意識形態的概念變成某種程度

上的感官煽動，這也解釋了為什麼媚俗的多

愁善感會受到譴責，在這裡不是指多愁善感

不好，而是媚俗牽動的是情緒：政治介入美

學，當個體的多愁善感的面相受到外在的控

制，認知和體驗成為迎合整體的工具，個體的

感動變成諂媚和表象的一場演出，那便是過

多的媚俗情感了。那麼，媚俗便可以告訴你如

何回應生命，是一種集體的情緒控制，在極權

主義的專制之下，我們便需「無條件的認可生

命」，然而，米蘭昆德拉說：「媚俗起源於無條

件地認可生存。」問題便出現了，媚俗否決掉

了關於世界上所有糟糕的、噁心的、消極的、

暴力的、令人沮喪的事情。如書中描述到共產

主義的閱兵場景，當人們呼喊的不是「共產主

義萬歲」，而是「生活萬歲」時，「媚俗將一切

人類存在本質上不可接受的事物排除在其範

圍之外」這便是媚俗的審問，在單一權力壟斷

下，我們會發現自己處於極權主義的媚俗領

域。 

一場與美的詭辯 

身處於視覺主導的時代，看似充斥於過多

的圖像及爆炸的資訊量；在媚俗所包裝的糖

衣之下，我們往往不自覺陷入片面的單一價

值觀，或是流於表面、公式化的藝術形式。或

許人類的意識裡存有集體意識，多愁善感沒

有錯，而是必須反對媚俗的專制。身而為人，

我們或許曾經媚俗過，卻要時時刻刻記得做

出最勇敢的懷疑。 
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