

懷念佐依子

鄭光伶(本刊編輯)

在巴黎視野的編排節奏中，在開頭幾篇深入探討的專業論述後，迎接而來的是軟調又知性的藝文類文章，相信許多讀者也都很期待讀到佐依子—黃瑞芬的文章，聽她述說音樂家們的故事，分享許多溫暖、有趣的軼事。

然而這個冷冽得令人餘悸猶存的冬日，卻早一步帶走了這位聰慧、幽默，對世界滿懷好奇與熱情的作家、音樂家與探索家…

與佐依子—Zoe 相識，全然是拜巴黎視野所賜，初期的幾年我們是素未謀面、僅憑信件來往的作者與編輯關係。直到 2017 年 2 月，Zoe 寫信邀請我參加她當時剛出版的《愛樂朗讀》新書發表會。那天於誠品信義店舉辦的那場歡笑連連的發表會，讓我驚呼原來 Zoe 本人是這麼幽默風趣，本以為身兼聲樂家、電台主持人、作家的她，本人或許很拘謹、不易親近，沒想到她一派輕鬆、妙語如珠，每句話都有笑點，逗得全場讀者開懷大笑。那天我準備了一小束鮮花，拿著書排隊等她簽名，待我走到她面前，她詢問我名字時，我告訴她我是巴黎視野的編輯，她猛一抬頭驚呼，與我相認。自此，我們結下了更深的緣分。

Zoe 有一種吸引人想靠近她的魔力，那也就是她旺盛的求知慾跟生命力所促成。她曾

提到她的日常生活：早上起床先讀幾份不同語言的報紙、出門到電台上班、下班後去買菜，回家讀書、燒菜(當然還包含寫作)。這樣的日復一日並不那麼柴米油鹽，因為她廣泛涉獵的大量閱讀，把日常與音樂、文學、電影、旅行、藝術連成一串，交織成這樣風趣又迷人的人格。

在她早期的著作《藍色的邀請》序文中，劉昭惠女士提到：「瑞芬 IQ150，多才又多藝，還至少能嫻熟應用六種外國語言。難得的是，瑞芬的人生哲學，似乎就是『學無止盡』這句話的具體實踐。所以，依她的才華，不論走任何一條路、做任何一件事，都絕對可以輕鬆、愜意。但是，瑞芬偏偏就選擇走上音樂這條辛苦而收穫不成比例的路。」她跨越音樂、文學、電影、藝術的超連結能力，也正是走在時代前端的跨領域奇才，除了廣泛的興趣與好奇心使然，這些信手拈來的知識背後更有賴於她的勤學不倦！

除了在電台的常態性節目與寫作，Zoe 也在曾台北藝術大學與台灣師範大學開設音樂與美學講座。她細心規劃課程，有系統地介紹古典音樂，後來更加入不同元素，例如近期的《一百文學名著與古典音樂的對話》，內容觸

及文學、舞蹈與美術等藝術領域，透過歷史解析、音樂家生平介紹、音樂相關知識與精選經典曲目聆賞，加深大眾對歐洲音樂文化的認識，Zoe 更會親身以鋼琴與聲樂示範曲目，讓課程就彷彿近距離沉醉於小型音樂會之中。

這個講座深受喜愛，然而原本規劃共十一個系列來完成閱讀一百本著作的創舉，在進行到系列六時，她便驟然離去。與她一同研讀的學員們，在她離去之後，依舊在固定的時間聚會，組成讀書會，期望把 Zoe 已規劃但未完成的書目讀完。我想，在每個人的心中，都不捨 Zoe 的離去，我們都在用自己的方式與她告別，或者，不與她告別...

Zoe 對周遭友人的付出很深，她與當年參加伊莉莎白音樂大賽時的寄宿家庭—德賈夫人一家建立了深厚的感情，她直率溫暖的真性情也在不同的求學階段，都留下了許多真摯的友誼。在悼念她的文章中，都顯見許多朋友感念與感謝受到她溫暖的照顧。我的感觸亦深，自從 Zoe 走進了我的生命當中，與我分享許多美好的事物、關懷我的生活，甚至愛屋及烏地也一起照顧關心我的家人與朋友，我深深珍重這份情誼。

喜愛旅行的 Zoe，曾與巴黎視野的讀者們分享安放在波蘭的蕭邦的心，也曾為她旅居歐洲的求學生涯留下文字剪影。在重讀 Zoe 舊作時，我想到電影絕美之城 (*La grande bellezza*) 在片頭開場白引述路易·費迪南·塞

利納《茫茫黑夜漫遊》(*Voyage au bout de la nuit*, Louis-Ferdinand Céline) 一書：「旅行十分有益，使人浮想連翩，其餘一切只是失望與厭倦。我們的旅行完全出自想像，這就是它的力量所在。我們的旅行從生到死，人和牲畜，城市和事物，都是出自想像。這是部小說，只是虛構的故事。利特雷絕不會錯，況且所有的人都會想像，只要閉上眼，它就在生活的另一面。」我想像 Zoe 踏上了一段新的旅程，我們無法再聯繫，雖然她已然處在我生活的另一面，但我仍時常在心中向她提出問題、訴說煩惱，想像她如何回應我，也想念她那獨特的爽朗大笑。

最後，我想摘錄《生命如不朽繁星》書中一段話獻給 Zoe：

「生命乃是組織、應變、行動、成長、繁衍、調適的集結，種種現象缺一不可，交織成不朽的星雲。」

是的，Zoe，妳便是那最精巧複雜又細緻的不朽星雲！



佐依子歷年著作：

《愛樂朗讀》、《跟著音樂家旅行》、《月光，奏鳴》、《世界太美麗》、《我的愛情是綠色的》、《藍色的邀請》、《二十一世紀的夜鶯》、《自由可是孤單》、《音樂糖果屋》、《幸福的e小調》、《London Hug》等書；有聲出版：《德文藝術歌曲》（理查史特勞斯與貝爾格）；譯有《音樂的認識與欣賞——浪漫樂派篇》。

