

去芬蘭體驗北極圈生活

謝芷霖

芬蘭極圈 Lapland 對我來說是個很特別的旅遊地：我在 2020 年新冠肺炎疫情歐洲大爆發前去了一趟，返回法國不久就宣布全面封城禁足；2022 年的二月底三月初又去了一次，我私心祈禱旅行結束後也能看到疫情畫上尾聲。與疫情巧合似的連結，讓芬蘭的 Lapland 在我記憶裡留下了非常深刻的儀式性地位。事實上那裡也的確是個與我日常生活完全脫節的「化外之地」，到 Lapland 沒有辦法尋常一般地觀光旅遊，在那裡不是踩景點或造訪古蹟，學習融入當地人的生活方式，才是旅行的重點。

北極圈最有效率穿衣法

Lapland 的冬季氣候嚴寒，氣溫偶然會降到零下四十度，十二月、一月夜晚時間最長，白晝最短，加上氣溫低，比較不利於戶外活動。因此兩次芬蘭極地行，我都選擇了二月底，一來白天時間拉長到晚上六點，二來冬末的氣溫大抵在零下 5-15 度間，對我們這種外來旅人而言，衝擊較小。然而，突然跑到那麼寒冷的地方，又需要長時間在戶外活動，學會如何穿衣服保暖，可說是最基本的技能之一。

上衣通常以三層式穿著為主，內搭一件保暖的薄衫，羊毛料或科技布料，最好不穿棉質恤衫，因為運動後流汗，棉質內衣不易排汗，反而容易著涼。第二層加一件刷毛外套，怕冷的人可以在外套下加件套頭毛衣更保暖。最後第三層穿上一件質料好的防寒外套，要能防雪防水防溼氣。下身則是一條打底褲加上防水的長褲。身體的末端最容易流失熱能，因此毛帽絕不能少，襪子則通常是滑雪襪之外再加一層羊毛襪，最後才穿上防水的雪靴。手套最好的選擇是只分開姆指與其他四指的那種無指手套，手指相依的熱能不散，才能將溫暖保留在手套裡。保護脖子的圍巾自然也不可或缺。只要遵照這樣的原則著裝，大抵上足夠保暖不會出錯。現代科技進步，特殊織法及材質的防寒衣物既保暖又輕柔，防水通風排汗又速乾，即使多層穿著也不至於笨重、行動困難，就算是天性怕冷，到極圈旅遊也不必太擔心。

只不過，每天出門前，大概都要花上十分鐘才能從頭到腳穿戴齊備，進門後也要花費一番功夫才能脫到適宜室內暖氣空間的穿著。出門想不遲到，絕對要提早準備！芬蘭大

部分的旅館或度假屋，都會在門口設置一個烘衣機，在外面因雪或運動流汗沾溼的衣物鞋襪，全部都在進屋後往裡面放置，烘烤個幾十分鐘便乾淨清爽，再出門時穿上暖烘烘的衣服，讓人更有勇氣面對外頭的冰天雪地。

解決穿衣服的問題後，接下來最重要的就是學會在極地冰雪上的移動方式。Lapland 大部分的體驗活動其實都是在學習極地的傳統移動方式。來北極圈旅遊，我們一定搭乘團體巴士，不敢貿然租車自助旅遊，畢竟在雪地上開車對毫無經驗的駕駛人來說，不僅是冒險根本就是危險，如何應付車子打滑，如何不讓車輪陷入粉雪，如何清除車體積雪，都是此地的基本常識，而我們連基礎知識都闕如，真的不好逞強。在芬蘭如果看到停在外面的車子插上電線，不要以為芬蘭到處都是電動車，芬蘭的電動車普及率很低，插電是為了保護車子的電池，以免電池凍壞無法發動。在車子還沒有發明的年代，芬蘭傳統的雪上「交通工具」又有哪些呢？

在芬蘭北極圈移動的五種方法

馴鹿雪橇

飼養馴鹿是芬蘭很重要的產業，肉品提供食用(在芬蘭一星期七天至少有五天會吃到鹿肉!)，毛皮和鹿角可以拿來製作衣物或生活器具，身強體壯的馴鹿自然也是優良的雪上交通工具(圖一)。馴鹿生命力堅強，吃草、葉

子便能維生，特別是一種地衣苔蘚類植物«lichen»(圖二)，就像是馴鹿巧克力一樣，看到lichen，牠們會瘋狂地搶食，聽說是因為這種植物吃下肚後，會發酵成氣體在馴鹿體內散發熱量，有極佳的保暖功效。馴鹿的角，都是在夏天成長，雄鹿角會在入冬前掉落，雌鹿則會等到初春時才掉落，由此可知，傳說中載送耶誕老公公的馴鹿雪橇，用的都是還保有鹿角的雌鹿！夏天角初生長時，由於連接血管提供養分，起始時呈淡粉紅色，越長越大後逐漸變硬，才成為像木頭一樣的顏色。馴鹿的蹄掌十分健壯，非常適合在雪地及融雪泥濘的路上行走，也因此成為北極圈傳統的交通工具。

在芬蘭旅遊，馴鹿牧場是絕不可錯過的重要景點，除了可以近距離接觸鹿群，瞭解馴鹿的生活環境，還能與牧場主人聊天，瞭解他們獨特的生活型態。現在許多馴鹿牧場冬季都兼職觀光產業，讓遊客體驗古早時代馴鹿雪橇的魅力。體驗馴鹿雪橇通常乘客是不需要



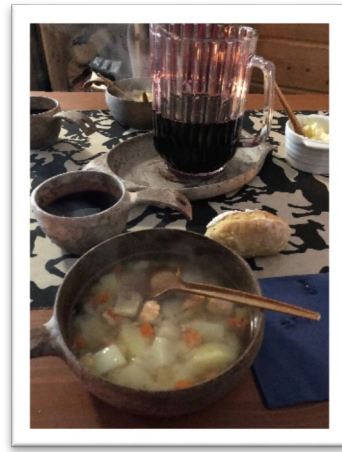
圖一：馴鹿雪橇。



圖二：馴鹿巧克力 Lichen。

動手「駕駛」的，是由牧場主人牽著馴鹿小繞一圈而已，不熟識馴鹿的習性，突然要駕馭，就像不懂馬的人硬要騎馬到處跑，輕則碰一鼻子灰，重則發生意外，因此馴鹿雪橇多是點到為止。牧場中都有一間傳統芬蘭 **Kota**，木製小屋中間有供人取暖煮食的爐火，在嚴寒天氣中讓人休息歇腳吃東西的地方，牧場主人會在 **Kota** 接待訪客，陪訪客吃簡單的午餐，喝果汁、咖啡，順便賣些自己利用鹿角或鹿皮製作的手工藝品、衣服鞋子之類。

我們參觀的馴鹿牧場由女主人接待，很有耐心地回答大家各式各樣好奇的提問。大家圍在 **Kota** 的爐火邊吃典型的芬蘭午餐(圖三)，大致上就是蔬菜馬鈴薯濃湯，有時候會加入一點肉塊提味，配上麵包，還有芬蘭最常見的紅莓果汁，果汁冷熱皆宜，飯後有時來杯咖啡或茶，就是一般人的午餐了，非常簡單。我們也入境隨俗，看著窗外純白無瑕的雪景，默默低頭吃草的馴鹿，享受在 **Kota** 圍爐的單純樂趣。看著女主人平靜滿足的笑容，對馴鹿相關



圖三：芬蘭傳統午餐。

知識侃侃而談的自信，屋角展示著許多美麗的手工製品，嘗著溫潤的濃湯，心情也安詳舒坦起來，原來生活可以這麼純粹寧和。

雪上摩托車

眾多雪上交通工具裡，雪上摩托車(圖四)算是頗受眾人歡迎的，速度帶來的暢快，讓年輕人趨之若鶩。在廣大的雪原中奔馳，光用想像的就令人心馳神往。不過雪上摩托車租用費用高昂，安全考量注意事項也非常多。

想駕駛雪上摩托車必須要有駕照，機車或汽車駕照都行，畢竟是上路的交通工具，須遵守交通規則、注意路況。雪上摩托車不是想騎到哪都行，有畫定的路線，不能隨便騎上一般公路，也不能闖入一般滑雪道或步道。雪上摩托車專用道路旁都有黃底紅叉的標牌，但是一般旅客通常還是需要當地導遊帶領，才不致於在廣袤無人的森林、原野中迷失方向。雪上摩托車的操作系統跟普通摩托車差不多，非常簡單，駕駛的把手及腳踏板還有發熱裝置，確保駕駛人不在風馳電掣的寒冷中失

溫凍僵手腳。下方除了有粗大的雙輪外，前方還有兩片類似雪橇微彎起的板片。駕駛雪上摩托車說簡單卻也不容易，由於雪帶來的阻力，龍頭控制相當費力，不能僅用雙臂力氣，要得上身去帶動保持平衡才行。對於初學者來說，如果抓不到訣竅，駕駛起來就難以確保直行。我自己就是騎了以後發現抓不穩龍頭，方向忽左忽右，太過危險，只好讓出駕駛座。後來跟身為導遊的一位義大利女駕駛討論後，才明白其中奧妙。不過跟一團人出遊根本不可能有時間讓你慢慢練習抓緊竅門，如果一時沒注意失神，很容易發生意外。2020年芬蘭行時，雪上摩托車分成兩個小團體出遊，其中一團有人撞上林木，我們那團則是有人突然斜衝出路徑翻車，造成乘客輕微壓傷骨折，大體上都與龍頭沒操控好脫不了干係。通常讓觀光客體驗的雪上摩托車都有限定速度



圖四：全副武裝騎雪上摩托車。

的裝置，可以根據駕駛人的程度設定限速模式，避免高速雪上摩托車失控打滑翻覆。雪上摩托車也可能會陷入厚積粉雪中動彈不得，就跟一般車輛陷入泥沼或沙坑一樣，可能會需要外力拖引。因此幾乎都會要求有導遊陪同，不會讓你單獨租借雪上摩托車。

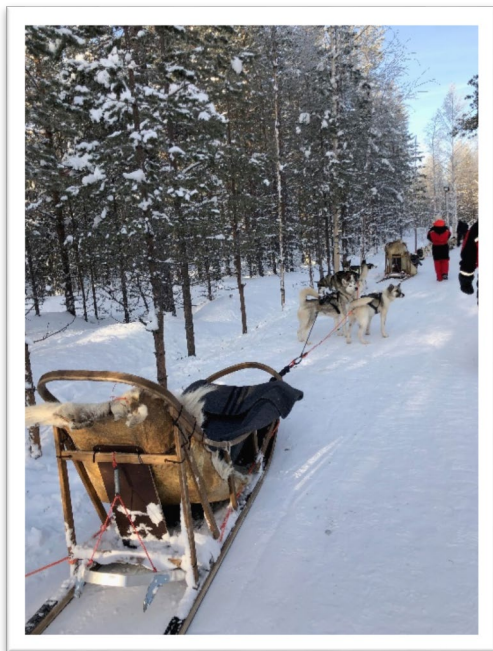
兩次芬蘭行我都有體驗雪上摩托車，不過真正駕駛的時間都很短，為了生命安全，還是交給雙臂有力的人操控就好。但不管是駕駛還是乘客，雪上摩托車出遊都得全副武裝。寒冷和速度讓極地駕駛的環境變得嚴酷，所有人都必須套上遮住口鼻的包頭面罩，再戴上大小適中的頭盔。在自己的滑雪衣物上，再加套上特製的防寒衣。記得第一次去芬蘭，雪上摩托車出遊那天，氣溫陡降到零下23度，迎風馳騁想必體感溫度更低，幸好天氣晴朗，沒有降雪，否則雪打在頭盔上什麼都模糊不清，更增添前行的難度。所有人都乖乖深著不知幾層衣服幾層褲子，厚實包裹下仍能感受到天寒地凍的威力。雖然整團人經歷了打滑翻車的意外小插曲，仍然在整日飛馳美景後，留下美好的印象。

Husky 狗雪橇

Husky 狗雪橇(圖五)無疑是所有芬蘭體驗中最令我傾心的一項。狗狗是有生命的動物，又有靈性，牠們不是「交通工具」，而是一起前進的夥伴，必須相互傾聽、溝通，同心協力，才能和諧共行。芬蘭的 Husky 雪橇犬，多半

是西伯利亞、北歐不同種的犬類混血，花色眾多，黑、黑白相間、棕黃、多色花都有，有的狗甚至一隻眼藍一隻眼棕，把父母的基因全寫在臉上。養殖場的主人多半是 Husky 狗雪橇越野賽的專業選手，除了帶著群狗參加 600-1200 公里的遠程賽事外，平時光是照養、訓練，花費相當大，因此幾乎都連帶經營旅客雪橇體驗。

大部分的體驗行程都會讓旅客與狗狗有足夠時間互動。首先讓願意的旅客去狗狗的單身狗屋牽狗，狗狗其實都很好動，看到來人會相當興奮，有的大狗年輕力盛，得要有經驗又有力氣才牽得住。接下來把狗一隻隻牽到牠們負責的雪橇位置，固定好綁帶。一個雪橇通常配置 5-6 隻狗，前二後二，中間有時一隻有時兩隻。依據狗的個性及體格，分別安排到不同的位置。前面兩隻狗是領導者，必須帶領



圖五：Husky 狗雪橇。

前行，要有號召力，也要頭腦靈光，對方位熟悉。中間的狗則由最壯碩的狗擔綱，牠們肩負雪橇最大的重量。後面兩隻狗則負責穩定重量，也必須個性安穩配合不吵不鬧才行。乘坐雪橇的人可以有兩個，一個可以安坐不管事，另一個站在後方的必須配合操控雪橇。操縱雪橇的人在上坡時要單腳或雙腳助跑，幫助狗狗推動雪橇；下坡時則須適時踩煞車，減緩雪橇下衝的速度；轉彎時得配合將身體重心左移或右傾，保持雪橇前行的平衡流暢。操縱雪橇的人要時時注意前面狗的反應與需求，適當應對，身體也要靈活反應，很忙碌也很有互動感。Husky 狗非常喜歡奔跑，往往在牽套索時就已經等不及想跑，常常集體大聲呼叫，顯示迫不及待的興奮。跑的時候狗不但努力邁步，同時還有辦法一邊跑一邊解放大小便，稍停便開始咬旁邊的植物、鑽雪洞，要不就是跟旁邊的狗玩，一刻都靜不下來。小時候被狗咬過一輩子都怕狗的我，惟獨不怕這些 Husky 狗，牠們雖然精力旺盛卻都親人乖巧，很願意讓人接近，拍撫鼓舞牠們。Husky 狗只有冬天才能接待旅客拉雪橇，夏天氣溫升高，狗如果奔跑體溫爆升，非常危險，因此夏天是牠們休養生息訓練的季節。每隻狗一天差不多要吃掉一公斤以上的肉，對養殖場來說是很大的開支，也難怪 Husky 狗雪橇體驗活動都十分昂貴。儘管如此，如果到極圈只能選一樣活動體驗的話，Husky 狗雪橇絕對是不能錯過的最佳選擇。

越野滑雪

越野滑雪(英文：Cross country ski /法文：Ski de fond)(圖六)其實是北國民眾因應雪地環境而發展出的快速移動方式之一，在雪上滑行總是比一步步艱難地走來得快速，只不過對現代人來說，不管是高山滑雪還是越野滑雪，都變成偶一為之的冬季運動。在法國，高山滑雪除了生長在高山區的孩子能就近耳濡目染之外，對都市家庭而言，冬季要特地上山租度假屋，還要報名滑雪課，才能讓小孩從小學習這種冬季運動，所費不貲，並非所有家庭都負擔得起。對於在亞熱帶寶島台灣長大的我來說，直到二十多歲來法國留學才算真正與雪有近距離接觸，滑雪更是要等到打工有額外收入時才有錢有閒上山體會，真正體驗高山滑雪差不多已是 27,28 歲了吧。

初踏上雪具，根本連站穩不摔倒都有困難，後來更是整整摔了一天，隔天才稍微開始掌握前進與停煞技巧。幾年後因為在滑雪道意外摔跤，膝蓋拉傷，夜晚痛到無法入睡只能流淚，戴護套休養整整三星期，從此後我便對高山滑雪敬謝不敏，心理創傷難以平復。直到芬蘭 Lapland，接觸到越野滑雪，才讓我對滑雪這件事改觀。越野滑雪是在相對平坦的原野上滑動，不若高山滑雪那般危險，至少不會因為從高處俯衝而摔斷手腳，我可以免除心中的疙瘩。不過對習慣高山滑雪的人來說，平衡及前進的方式不同，剛開始重心不穩，使力

錯誤，也很容易一直後仰摔個四腳朝天。對我這個懼怕高山滑雪的人而言，越野滑雪只要保持重心平衡，正確發力，即使年紀大了才學，仍然算是容易上手的。可能是因為小時候溜過滑輪鞋，比較能體會在平地滑動的感覺。

兩年前第一次到芬蘭時初嘗越野滑雪滋味，自己摸索出一些心得，心裡一直想好好再學點深入的技巧。今年再訪芬蘭極圈 Lapland 的大重點當然就是請教練上正式的課。在雪地上滑行不簡單，要找到滑動的和諧感，再配合雙臂擺動、出力將身體擺盪向前，同時顯得靈巧不笨重，根本非常困難。兩年前抓住的一點訣竅，全部忘記，得慢慢讓身體習慣動作，讓手腳配合，上課不出半小時就已是滿頭大汗。擔任教練的年輕芬蘭女孩，英法雙語都通，我們運氣也太好了！原來她曾在法國 Chamonix 待過七年教滑雪，怪不得法文講得超好。好奇問她什麼時候開始滑雪，答案竟然是「兩歲」！芬蘭人大概學會走路沒多久後就學會滑雪了吧！滑雪對他們來說，就跟走路、



圖六：越野滑雪還能欣賞無敵雪景。

騎腳踏車一樣，是人人都該學習的基礎，會走就會滑雪。而我們的教練甚至曾經是滑冰選手，後來才轉打冰上曲棍球，都是離島國兒女好遙遠好遙遠的運動啊！有教練畢竟不同，她教我們如何交錯擺動雙臂，或同時出力，配合腳下滑動，還會細看我們是否抓到感覺。最麻煩的上坡如何向上爬不倒栽蔥，下坡如何穩住，停煞如何處理，都有小技巧。

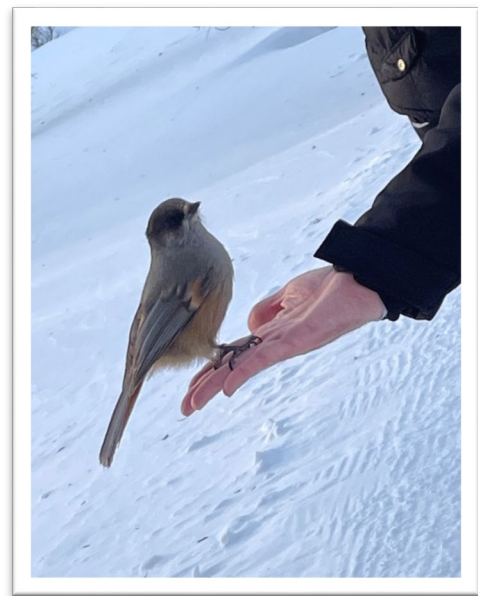
北歐的越野滑雪分成兩種形式，一種是沿著溝槽前進的普通式，另一種則是像滑冰一樣的滑冰自由式。看別人姿態優美地運用滑冰自由式，我也私下模仿過，那天特別請教練是範指導動作，才明白原來連雪具本身也有些微的不同。普通式越野滑雪，雪具下有塊阻力片，讓滑雪人不易在上坡時往後下滑。而滑冰自由式的雪具較短，方便雙腳呈倒八字交替往外向前滑出，沒有阻力片，增加滑動靈敏度，但同時也比較不容易停煞，若是沒有優良的技巧，上下坡都會構成大問題。看著當地人在雪地上矯健滑行的身影，上坡像沒事人一樣一溜煙就衝上去，下坡如風一般呼嘯而去，再對照初學者如我們的笨重緩慢，就不禁由衷佩服。

這次的越野滑雪課一個半小時，上完已經累死，再努力滑半小時回到旅館，即使早餐豐盛抵兩餐，還是無法不補充燃料，認真吃了午餐。下午明明只想練習兩小時，看風景加其中一段路線為二級難度，最後又小迷路，搞了四個小時才結束，天都昏暗，我們也精疲力竭，

最後完全是靠意志力撐著走回住處的吧！（越野滑雪的運動量起碼是高山滑雪的三倍以上！）真的是比一天走三十公里還要累，筋骨差不多都要散了吧！

我們每天都會排出一點時間練習，後來發現最好排在早晨，精力充沛時滑個兩小時差不多，超過兩小時幾乎就要累到神智不清了。下午通常已經又冷又累，滑雪出去恐怕沒力氣滑回來！平時喜歡走路健行的我們，在 Lapland 等於是以前以滑雪代替健行，滑雪道比健行步道還多，能走的距離也比較遠。在靜謐的雪地上滑行，即使滑得汗流浹背，依舊是很美好的經驗。

有一次滑雪途中巧遇一隻帶點橘色羽毛的棕鳥，從左邊樹上穿過雪道飛往右邊時，近距離飛經我面前，就好像在引起注意一樣。在樹枝上也似乎注意觀察我們的反應。我一邊吹口哨逗牠一邊照相，這時一個芬蘭阿姨從



圖七：飛到手掌上的 Kuukkeli 鳥。

後面滑雪而來，也停下來探看究竟，她很興奮跟我們說，這是在芬蘭極地區才能看到的鳥 Kuukkeli(圖七)，她上一次看到已經是十年前的事了！我們能偶然發現，真的很幸運。這種鳥多半是獨自行動，不像其他鳥類可能成雙成對。她問我們身上有沒有花生米之類乾果，鳥會想吃，很多人身上習慣帶著花生米分享給鳥朋友。雖然我們沒有花生米，她教我們把手掌伸出去，鳥會飛過來，我們兩人前後嘗試了兩次，跟鳥說話，鳥竟然真的都好奇飛停在手掌上，真是太幸運了，原本滑得又渴又累，勇氣盡失，跟鳥說話玩一玩之後，感覺又充滿了電，可以繼續前行沒問題了。大自然的力量神奇又迷人啊！

雪地健行

徒步無論如何都是最基本的移動方式，但是在北極圈雪地，自然跟一般地面行走不同。首先需要一雙保暖防水的雪靴，雪靴裡通常要穿至少兩層厚毛襪，尺寸比平時穿的鞋大一點，靴子裡有多餘的空間也比較能保持溫



圖七：馴鹿雪橇。

暖。在普通會剷雪的一般道路上，用雪靴就能行走。假若要在森林裡、山間湖邊，積雪又粉又軟的地方，如果沒有穿「雪套鞋」，很可能一腳踩下去就深陷雪中超過膝蓋，完全無法行走。將大大的「雪套鞋」穿在雪靴下，增加與雪地接觸的面積，便能避免下陷，方能在積雪的地上行走。「雪套鞋」的法文« Raquettes de neige »很有趣，網球拍也是« raquette »這個字。如果看古老傳統的「雪套鞋」，就會發現形態的確跟網球拍相似，簡直就像把拍子穿在腳下一樣，難怪法文乾脆沿用這個字來稱呼「雪套鞋」。

穿「雪套鞋」行走其實蠻笨重的，兩年前曾跟過一個上山尋極光團，對林間山路很熟的嚮導帶著大家穿梭林木間，只有月光照耀的暗黑森林裡，即使穿著「雪套鞋」還是難免踩陷出或深或淺的雪坑，有時候前方的人絆倒，有時候自己腳陷入積雪，行動起來既吃力又困難，跟嚮導的身手矯健如同天與地的差別。怪不得歷史上拿破崙派遠征軍攻打俄國要敗下陣來碰一鼻子灰，從來沒有在冬季積雪中行進經驗的軍隊，要怎麼跟在雪地土生土長的俄軍作戰，只要穿「雪套鞋」走個十分鐘，馬上就能明白箇中原委啊！

當然，不是所有的健走路線都需要穿「雪套鞋」。我第一次去芬蘭的 Äkäslompolo 附近，就規劃了非常多穿普通雪靴便能行走的路線，也能租擁有粗大輪子的 Fat Bike 腳踏車享受林間雪地風光。在雪地上健行與在一班

土地上相當不同，極地林間通常非常安靜，冬季動物幾乎都在冬眠，鳥鳴很稀少，除了風聲及偶爾經過的滑雪人雪具摩擦聲，幾乎沒有別的聲音，只會聽到自己的雪靴踩在雪上激發出的不同聲響，雪軟時悶悶的碰觸聲，雪堅實時則比較清脆短促，在完全寧靜的背景下，彷彿放大十倍般，單調到甚至令人感到吵鬧。如果晴朗有陽光，光線在極地冰雪間的轉折與一般經驗也完全不同，柔軟溫吞，像小女孩拉著你的裙角，教人怎樣也放心不下。

傳統芬蘭 Sauna

Sauna 桑拿浴可說是芬蘭人生活中不可或缺的一部分。觀光旅館中不但一定配備有團體的桑拿浴房，許多公寓式的旅店甚至都有獨立的電力桑拿浴房。每每越野滑雪或健走一天疲累不已，從冰天雪地回到暖和的屋子裡，沖完淋浴後能到熱呼呼的桑拿浴房舒緩筋骨，恢復精力，真的是無上的幸福，難怪芬蘭人樂此不疲，變成傳統文化的一部分。

電力桑拿浴房只是現代化的替代品，傳統芬蘭桑拿浴房都設在木造房內，分為「煙燻式」及「木材燃燒式」兩種，其實兩者皆為燃燒木材的炭火爐，只不過前者煙霧瀰漫整屋，而後者則只保留熱蒸汽。通常傳統芬蘭桑拿浴房戶外都會設置冷水浴池，在熱蒸汽使毛孔大開之後，能在刺激的冷水中找回緊緻的肌膚。

兩年前第一次去芬蘭，當然不能錯過體驗的機會。我去的是一間設在冰凍湖邊的木造桑拿浴房，採用燃燒木材的炭火爐，加熱快，蒸汽溼潤，比起一般城市內的電力桑拿浴舒服。桑拿浴房前鋪設通道直接通達湖岸，在結冰的湖邊開出一個約莫三公尺圓周的池子，外面是零下 15 度，水溫大概零度。從高溫七、八十度的桑拿浴房衝出來，穿過結冰積雪的小通道，踩著木梯下至湖水裡，第一回簡直就像酷刑一樣，皮膚在冷水中感到輕微的刺痛，待差不多三秒就是極限了。回去木屋裡再蒸個十分鐘，第二回到湖水裡就能待久一點了，有些同伴甚至還在池子裡小游了一圈。返回熱烘烘的木屋，感覺全身肌膚都年輕了好幾歲。第三回不但跳進湖水裡泡，還能整個人躺到旁邊的積雪上，雖然所有同伴都因為寒冷而大喊大叫，之後可都笑開懷。學芬蘭人冷熱交替三進三出後，大家再圍聚邊喝著芬蘭的烈酒，邊開心聊天，感覺十分愜意，那一刻似乎大家都明白了為何芬蘭人對桑拿浴如此著迷。洗浴完，所有人都心情舒暢地一塊去結凍的湖上看星星，等極光，散步完一圈後才意猶未盡地回房睡覺，那個晚上聽說所有人都舒眠如嬰孩，一夜安穩無夢無波瀾。

冰雕旅館 — Snowvillage

芬蘭 Lapland 另個值得參觀的景點就是 Snowvillage 了。距離 Kittilä 機場不遠，



圖八：冰雕旅館。

Snowvillage 是個佔地 20000 平方公尺，完全以冰和雪雕塑而成的旅館，每年冬季都會依據不同的主題重建，春天冰融時關閉。冰雕加上燈光配置，美不勝收，猶如大量藝術作品，令人驚豔。既然名為旅館，顧名思義當然就是能住宿過夜的地方，不要懷疑，這間冰雪砌成的旅館裡的确配置了獨立的房間，裡面都有冰雕成的床，上面鋪了溫暖的毛皮，真的可以在房間裡睡一晚體驗一下的。

此外，旅館內也有冰雕餐廳、酒吧，想在裡面用餐，只要預約就行。旅館內保持 0 至-5 度的低溫。白天去參觀，可以拍很多晶瑩漂亮的相片，也可以在床上試躺、在冰椅上坐坐。若你問我想不想去過一夜吃晚飯體驗看看，老實說，我一點都沒意願！在硬邦邦的冰床上躺三分鐘欣賞房內打光，大概是我最後的底線，在冰箱裡睡覺，我毫無興趣呀！至於餐廳，我真的很努力坐上餐廳的冰椅嘗試過了，屁股下隔著滑雪褲依舊傳來陣陣寒意，要在上面撐一小時吃飯？恐怕十分鐘就坐立不



圖九：冰雕旅館的餐廳。

安逃之夭夭了吧！這裡，當個美麗景點流連忘返就好，不必傻傻地來過夜或吃飯。

極光

來到北極圈，所有人都想看看難得一見的極光，不過想看極光需要一點點的運氣，不是能夠排在行程中如己所願的。通常來北極圈的旅客，都會上網下載 APP，預估一下晚上極光出現的機率。想以肉眼欣賞到極光，除了科技預測太陽黑子的活動力及範圍之外，還牽涉到許多環境因素：必須天氣晴朗無雲，在沒有光害視野廣闊的地方，才能清楚看到極光。極光可以只出現五分鐘，還來不及看清，已經消失無蹤。根據經驗，如果離開住宅燈光密集區，能清楚看到滿天的星星，天空晴朗，而且空氣中聞得到一種透明的冷，當晚多半能見到持續較久且變化多端的極光(圖十)。

還未親眼目睹極光前，現代人多半都欣賞過或綠或紫紅的極光照片，那是透過相機及長時間的曝光所捕捉到的極光色彩。實際上

肉眼當下能分辨的色彩並沒有那麼鮮豔飽和，如果沒有人在旁邊告訴你「那就是極光」，很可能會以為是一道灰綠的雲帶而錯過。有時候極光相當微弱，只好拿出有夜間模式的手機或相機螢幕確認。在黑暗中待久一點，等眼睛習慣暗沈的環境與星光時，就比較能看清極光的細微變化，也能在飛舞幻化的吉光片羽中，抓住輕淡的色彩轉換。欣賞極光不但要有點好運氣，還要有超凡的耐心，不怕冷的體格，耐凍的裝備，足夠先進的手機或相機，才能拍下美麗的相片。

今年去的 Saariselkä，在滑雪站附近森林間，架設了有壁爐的小木屋，供追極光的人取暖等待。木屋外鋪了一大片露台讓人欣賞極光。但由於四周難免有林木遮擋，並不是最好的極光欣賞地。通常，如果有時間爬上小山頭，四周毫無阻礙視野的燈光或建物，會是很好的觀測點。如果沒有特別跟隨極光團，特地



圖十：美麗的極光。

跑到山頭上，要到哪裡觀賞才好？去 Äkäslompolo 那年，因為住在凍結的湖邊，我發現結冰的湖面上真的是最佳觀測點，不但視野寬闊，沒有任何燈光影響，又鄰近住處，不必跑遠就能架好腳架相機，最令人印象深刻的漂亮極光就是在那裡看到的。

當然，現在還有很流行的玻璃屋頂旅館房，強調躺在溫暖的床上就能欣賞極光。理論上也許可行，不過如果四周都是充滿人工光線的玻璃屋，大概還是干擾過多，難以看清。美麗的回憶恐怕還是需要忍耐小小的不適，才能如願達成吧！

很多人因為怕冷，擔心距離遠，不敢踏上 Lapland 的旅途。其實現在負責規劃活動的旅行社，籌辦活動之外，不少也能租借防寒衣物，如果不想花錢買以後幾乎很少會用到的厚重衣物，可以在規劃行程時，一併詢問租借衣物用具的詳情。芬蘭人大部分都非常友善，願意幫助旅人，分享訊息。安排行程不會有太大的問題。雖然食物簡單、普通，沒有什麼驚喜，不過這裡水質好，沒有污染，來芬蘭一星期，連皮膚狀況都會變好。其他的，就交給勇氣、幸運及一顆赤誠單純的心吧！來芬蘭旅行，你會認識更廣闊的天地。絕對不會後悔。

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎)