

從戴維·柯能堡《錄影帶謀殺案》談談後現代： 機器和科技、新肉體、擬像論

陳 萱

“The simulacrum is never that which hides the truth - it is truth that hides the fact that there is none. The simulacrum is true.”

-Jean Baudrillard

「擬像從來都不是隱藏真相的東西——它所隱藏的是沒有所謂的真相的那種真相。擬仿物即為真實。」
-尚·布希亞

知名導演戴維·柯能堡(David Cronenberg)以強烈視覺風格聞名，同時因其肉體恐怖(body horror)的元素，往往引起爭議，如知名的《裸體午餐》(1991) 在許多國家禁播，本篇欲探討他 1983 的作品《錄影帶謀殺案》。

前言

本片以此句開頭：「公民電視，可以和你一起上床睡覺的電視。」

是對 1980 年代電視高度普及化的暗示以及它如何成為新型的常態的反射。電影中的主角馬克思是一家電視臺的主管，為了增加收視率，他不斷的尋找符合大眾口味的內容，像是帶有色情、暴力的劇情。他在找到一個名為 Videodrome 的節目之後，對於其暴力虐待畫面印象深刻。馬克思為了尋找消失的女朋友，在無意間重複觀看 Videodrome，腦部因此長出新肉體(new flesh)，同時他也發現自己開始產生幻覺，一系列詭異的事情就此展開。《錄影帶謀殺

案》反映的是媒體暴力以及科技的恐懼。而這便能提及布希亞所提出的擬像論(simulacrum)以及超真實(hyperreality)如何詮釋後現代社會中人們被科技模擬所包圍的恐懼。

人與機器的合體：新肉體的誕生

電影中某段台詞：

「馬克思：為什麼要這樣做？偽造它更容易，更安全。

瑪莎：因為它有你沒有的東西，馬克思，它有一個哲學。這就是讓它變得危險的原因。」

片頭，在馬克思一頭栽入 Videodrome 之前，早已受到他人的警告。台詞中提及的「哲學」意旨電視並不只是以一種機器般的存在，而是我們早已和電視台為一體。電影中在腦袋所謂的新肉體(new flesh) 讓主角產生怪異的幻覺，意思是在腦袋裡長了新的器官，從此，人類的思維、與人的互動方式永遠改變。當電視中的影像成為真實，我們的現實便並沒有電視來的真實，我們再也分辨不清是真是假。如果說人類的意識和心靈是最珍貴的，在被科技嚴重影響後，新肉體在我們腦袋裡作祟，我們是否還能稱之人？導演運用許多身體恐懼的元素、嗑藥般的迷幻視覺效果提出了對於人和科技之間曖昧不明關係的警告。

真實與現實的混淆：超真實的時代

Horrocks 和 Chris 在《布希雅與千禧年》一書中提到：

「那些關於真實的經驗，都被化約為影像的消費，或是「在空調、機器低聲作響的電腦機房裡」的經驗。」

隨著科技的進步，人們總愛求新求快；反過來重新思考，在不斷地再製的同時，哪些是真實，哪些又是留下來的經驗？故人類當前的進步在於滿足後現代下的消費生活，對真實的經驗是否被取代的質疑來自大量、過多的文化再製呢？換言之，由於我們總是追求「永恆的新」導致了如「歷史般的終結」的後果。

擬像論(simulacrum)由布希亞在 1981 年時所提出，如本文最前面的引言，在後現代的生活裡，我們處於「超真實」的社會裡，當影像成為真實，事實成為被一件又一件的包裝品，我們被媒體和我們自己所製造出來擬像所包圍，這就是布希意思的「超真實」的當代社會。

電影中某段台詞：「北美的心靈之戰將在視頻競技場展開，就是 Videodrome。電視螢幕是心靈之眼的視網膜。因此，電視螢幕成為大腦結構的一部分。也就是說，電視螢幕上出現的任何東西，對於觀看它的人來說都是一種原始體驗。因此，電視就是現實，而現實又比不上電視……馬克斯……」

當布萊恩在電視上開始與馬克斯交談時，事情變得非常令人毛骨悚然。在影片中，此種新的疾病是電視中的事物與現實混淆的幻覺。觀看錄時產生新的器官不只是腫瘤，而是全新的視野，是一個截然不同的視角去看所謂的真實世界。毫無疑問的，電視的出現永遠改變了人類歷史的進程。然而，不知何故，我們都被這個世界透過大眾媒體和大量的廣告所改變。

而柯能堡透過結合身體恐怖和科技人的概念便說明了這個現況。我們是否會被非人化？在當今社會，文化可以是電視、音樂串流平台、Youtube、社交媒體，文化是我們呈現現實和尋求生活意義的方式。現在的文化再現意味著當我們生產文化時，它以某種方式引用了另一種文化，這意味著我們正在製造無止盡的複本。換言之，大規模生產所產生的文化爆炸，轟炸著我們的日常生活，已經成為我們現實的一部分，甚至就像生活中最日常的風景一般。

在後現代的社會裡，我們何去何從？

我們生活在一個後現代社會，媒體的數量在現實本身和超真實之間變得模糊。也就是說，超真實模糊了模擬與現實之間的界限。然後，我們把模擬當作事實，從幻想中創造現實。或許後現代的科技文化能夠再現真理和人文價值，卻同時反映出，在一個如此依賴大眾媒體的社會中，什麼是真理？愛是什麼？是像迪士尼故事中公主找到王子的故事？什麼是幸福？我們是否能像廣告裡的一家人在豪宅裡吃早餐一樣幸福？人類在另一個人工現實上創造人工現實。到底誰是真實的？什麼是真實的？這些都是我們應該時刻牢記在心的問題。

參考資料

1. David Cronenberg, Videodrome, 1983.
2. (Horrocks, Chris), 詹乃璇, & 周汶昊. (2002). 布希亞與千禧年 (初版). 果實出版.

(本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化與觀光研究所碩士生)